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Nous  recevons  la  lettre  suivante  ^ 

Monsieur, 

J©  lis,  dans  le  dernier  numéro  de  Candide,  uni 
article  de  M.  Gaétan  Sanvoisin  Visite  au  grenier 
des  Goncourt,  où  je  trouve  ceci,  dit  par  M.  Des- 
caves :  «  Il  me  semble  revoir,  dans  l'encadre-i 
ment  de  •  la  porte,  Alphonse  Daudet  arrivant, 
i  parvenant  avec  peine  —  tantôt  appuyé  au  bras 
de  sa  femme,  tantôt  à  celui  de  Léon  —  à  ce 
seuil.  Un  jour  Hennique  l'accompagrnait.  Il  me 
chuchota,  exténué  :  «  Faut-il  que  j'aime  Gon- 
court pour  m'imposer  ce  supplice  !   > 

J'affirTue  Que  je  n'ai  jamais  dit  cela,  que  je 
n'ai  SJ,mais  rien  dit  qui  ressemlîait  è-  cela. 

Ce  n'est  pas  un  jour  mais  cinquante  fois  que 
j'ai  accompag-né  Alphonse  Daudet  —  l'homme 
que  j'ai  le  pius  aimé  sur  cette  terre  —  chez 
son  .vieil  ami.  J'en  étais  heureux  et  j'en  étais 
fier. 

Je  vous  prie,  Monsieur,  de  publier  cette  recti 
fication  à  la  phrase  vilaine  —  très  vilaine  —  qui 
m'est  prêtée,  et,  au  besoin,  je  vous  en  requiers, 

Croyez,  Monsieur,  à  mes  sentiments  distin- 
gués.   ,.- 
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uand  les  croque-morts  se 
furent  arrêtés  devant  le 
numéro  onze  de  l'impasse 
de  Guelma,  ils  jetèrent  sur  la  haute 
maison  sale  un  regard  qui  la  par- 
courut de  la  base  au  sommet.  A 
quel    étage   pouvait   bien   être   la 
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morte  ?. . .  Aucun  volet  fermé  ne  gui- 
dant leur  investigation,  après  un 
échange  de  paroles  brèves  durant 
lesquelles  on  les  vit  former  un 
groupe  très-obscur  sur  la  neige,  ils 
pénétrèrent  à  la  file  dans  le  couloir 
béant  par  où  leur  besogne  devait 
s'accomplir.  Derrière  eux,  cahin- 
caha,  sous  la  conduite  d'un  vigou- 
reux gaillard  à  épais  bicorne,  le 
corbillard  des  pauvres  arriva  au 
petit  trot  d'une  vieille  jument  pis- 
seuse. 

La  loge  du  concierge  était  close, 
mais  l'escalier,  plein  de  tapage,  re- 
tentissait sous  les  coups  d'un  balai 
agile,  dans  le  silence  de  la  matinée. 

—  Hé  !  l'portier  !  on  d'mande 
l'portier,  cria  l'un  des  croque- morts, 
tandis  que  ses  camarades  tapaient 
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leurs  gros  souliers  neigeux  sur  le 
carrelage  du  couloir. 

—  Voilà  !  voilà  !  Qu'est-ce  qu'on 
me  veut?  répondit  une  voix  fraîclie, 
une  voix  déjeune  fille. 

—  C'est  nous. 

—  Qui,  vous? 

—  Les  pompes  funèbres. 

Ou  murmura  :  Seigneur  Dieu  ! . . . 
déjà?...  Puis,  sur  un  ton  clair,  la 
même  voix  reprit  ! 

—  Minute,  je  descends. 

Les  quatre  hommes  attendirent. 
l'ar  la  porte  ouverte,  le  jour  gris 
pénétrait  jusqu'à  eux,  éclairait  le 
dos  de  leurs  talmas  noirs,  prome- 
nait des  lueurs  sur  le  vernis  éteint 
de  leurs  chapeaux.  L'escalier  cra- 
quait sous  un  pas  lourd  qui  se  dépê- 
chait.  Au  bout  d'un  instant,  une 
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grosse  femme  de  quarante  ans,  à 
figure  bonasse,  apparut  et  s'arrêta 
un  peu  effrayée  sur  les  dernières 
marches  du  rez-de-chaussée.  C'était 
la  concierge  dont  la  robe  vineuse, 
retroussée  par  devant,  découvrait 
un  jupon  de  tricot  violet,  des  bas 
malpropres  serrés  à  la  cheville  par 
d  énormes  chaussons  lacés,  dont  un 
caraco  de  mince  flanelle  laissait  gre- 
lotter furieusement  la  poitrine  flas- 
que. Le  premier  moment  de  stupeur 
passé,  la  bonne  femme  se  rasséréna. 

—  Tiens,  fit-elle,  sur  un  timbre 
très-doux,  si  harmonieux  qu'il  sem- 
blait ne  point  appartenir  à  un  pareil 
tas  de  graisse,  vous  venez  déjà  pour 
la  petite? 

—  Oui,  pourFrancine...  Francine 
Clo...  je  ne  sais  plus  comment... 
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—  Arec,  Francine  Cloarec,  af- 
firma un  croque-mort  à  tête  san- 
guine. 

— Oui,  c'est  bien  ce  nom-là  :  Fran- 
cine Cloarec...  une  bretonne...  At- 
tendez que  je  prenne  sa  clef,  reprit 
la  concierge. 

Elle  passa  entre  les  croque-morts, 
péniblement,  et  ouvrit  la  porte  de 
la  loge.  Une  bouffée  de  chaleur  mal- 
saine s'en  échappa. 

—  Mais  entrez  donc,  ajouta-t-elle, 
vous  vous  chaufferez  au  moins,  au 
lieu  de  rester  là  comme  des  perdus 

—  Bah!  dit  l'homme  sanguin, 
pourquoi  faire? 

Néanmoins,  ils  se  faufilèrent  tous 
les  quatre  autour  d'un  petit  poêle 
dressé  sur  une  plaque  de  tôle,  dans 
un  coin.  Personne  n'avait  envie  de 
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parler.  Seule,  une  casserole  bouil- 
lait avec  un  cliquetis  de  couvercle, 
une  susurration  gênante,  et  de 
temps  à  autre  bavait  sur  la  fonte 
rougie.  Brusquement,  la  concierge 
s'écria  : 

—  Je  ne  trouve  plus  la  clef. 

Les  croque-morts  ne  répondirent 
pas.  Le  dos  rond,  les  mains  tendues, 
ils  se  chauffaient  dans  des  postures 
de  travailleurs  fatigués  avant  de  se 
mettre  à  l'ouvrage. 

Alors  commença  un  bruit  assour- 
dissant, un  bruit  de  tiroirs  qu'on 
ouvrait,  qu'on  refermait,  un  remue- 
ménage  de  tasses  dont  le  grincement 
traîna  sur  le  marbre  de  la  cheminée, 
un  va-et-vient  de  clefs  passées  en 
revue,  de  meubles  qu'une  main  ra- 
geuse dérangeait.  Egayé  par  ce  tu- 
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multe,  un   serin,  dans  une  cage, 
contre  la  fenêtre,  se  mit  à  chanter. 

—  Veux-tu  te  taire?  cria  la  con- 
cierge impatientée. 

Mais  l'oiseau  se  sentait  heureux, 
et  le  cou  gonflé,  tout  droit  sur  un 
barreau,  semblable  à  une  étrange 
fleur  jaune,  il  s'évertuait  à  lancer 
des  roulades.  Tous  les  yeux  étaient 
braqués  sur  lui. 

—  Ah  ça,  la  mère,  finit  par  dire 
le  plus  jeune  des  croque-morts,  nous 
n'avons  pas  le  temps  d'attendre,  nous 
autres  ;  si  on  allait  chercher  un  ser- 
rurier ?  Ça  ne  doit  pas  manquer  par. . . 

La  concierge  lui  coupa  la  parole. 

—  D'abord,  la  clef  ne  peut  pas  être 
perdue. . . ,  je  ne  perds  jamais  rien; . . . 
elle  est  là,  pour  sûr,  quelque  part  ; 
seulement  il  s'agit  de  la  retrouver... 
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Ce  que  c'est  que  de  ne  pas  avoir  de 
mémoire  pour  deux  sous!  Chaque 
fois  que  je  range  quelque  chose,  j'ai 
toutes  les  peines  pour  remettre  la 
main  dessus.  C'est  réglé... 

Et  soudain,  elle  poussa  un  cri  de 
triomphe  : 

—  Ah!  je  ne  suis  guère  futée... 
Montons;  M^^Sauvageot  qui  a  veillé 
le  corps  cette  nuit,  aura  mis  la  clef 
sous  le  paillasson. 

Les  croque-morts  se  levèrent 
comme  un  seul  homme.  Au  moment 
où  on  quittait  la  loge,  le  cocher  du 
corbillard  dont  la  haute  stature, 
dans  son  manteau  plantureux,  bar- 
rait la  porte  de  la  rue,  s'écria  : 

—  Dis  donc,  Guillemin,  tu  n'au- 
rais pas  une  pipe  de  tabac? 

—  Si,...  attrape. 


DE  FRANCIKE  CLOAREC 


—  En  te  remerciant,  ma  vieille. 
Et  il  ajouta  : 

—  Je  crois  que  le  bon  Dieu  va 
encore  nous  plumer  des  pigeons. 

On  s'engagea  dans  l'escalier.  La 
concierge  précédait  les  quatre  hom- 
mes, et  tout  en  grimpant,  déjà 
essoufflée  au  bout  de  quelques  mar- 
ches, les  mains  sur  les  cuisses,  elle 
trouvait  le  moyen  de  jaboter  : 

—  Cette  pauvre  Francine  ! . . .  vingt 
ans  à  peine...  Ah  !  elle  n'a  pas  traîné 
longtemps...  J'en  suis  encore  sens 
dessus  dessous...  Je  la  vois  toujours 
comme  quand  elle  est  arrivée  de  son 
pays.  Une  vraie  fleur!  Elle  voulait 
entrer  en  place  chez  des  bourgeois  ; 
malheureusement,  elle  ne  savait 
pas...  cuisiner...  A  Paris,  la  cuisine 
c'est  tout...  Alors,  n'est-ce  pas?  elle 
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a  fait  des  ménages...  ça  lui  aidait  à 
vivre...  Il  n'en  manque  pas  dans  la 
maison  qui  gagnent  de  l'argent  avec 
leur  je-ne-sais-quoi...  Elle  aurait 
pu  faire  comme  celles-là,...  mieux 
même,...  mais  ça  n'entrait  pas  dans 
son  idée. . .  Sage,  l'enfant  !  aussi  sage 
qu'une  image...  jamais  plus  d'un 
homme  à  la  fois...  Ne  faut-il  pas  que 
les  jeunes  gens  s'amusent?...  Vrai 
de  vrai,  une  bonne  fille,  allez!... 
courageuse...  Toutes  mes  commis- 
sions, c'est  Francine  qui  me  les  fai- 
sait... Il  y  a  cinq  mois,  j'avais  pincé 
un  chaud  et  froid  dans  le  ventre;  eh 
bien,  trois  fois  par  jour,  elle  descen- 
dait me  frictionner. . .  Et  ça  ne  l'em- 
pêchait pas  de  trouver  du  temps 
pour  l'artiste  du  sixième  qui  faisait 
ses  portraits  avec  elle...  Un  beau 
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jour,  ils  ont  couché  ensemble. . .  j'au- 
rais voulu  que  ça  dure,  mais  ils  ne 
se  sont  pas  arrangés...  La  voilà 
morte  à  cette  heure  !...  L'avant-der- 
nière nuit,  M.  Vigneron,  son  voi- 
sin, ...  a  entendu  comme  un  gargouil- 
lement... Il  dormait  à  moitié...  C'est 
lui  qui  m'a  dit  la  chose,  pas  plus 
tard  qu'hier...  Ouf!...  nous  y  som- 
mes... Un  sacré  exercice  pour  mes 
pauvres  jambes! 

Maintenant , une  puanteur  d'égout , 
une  odeur  de  graillon  rance  et  de 
charnier  encombraient  la  respira- 
tion, s'échappant  des  cabinets  mal 
fermés,  des  plombs  ouverts,  de  cer- 
taines portes,  de  la  poussière  hui- 
leuse et  humide  répandue.  Tout  cela, 
chassé  par  l'air  glacial  de  l'impasse, 
avait  escaladé  l'escalier,  s'était  donné 
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rendez-vous  au  sixième  étage  de  la 
misérable  maison .  Une  tiédeur  moite 
faisait  suinter  les  murs  au-dessus 
des  lambris  ravagés.  Un  des  croque- 
morts  ne  put  s  empêcher  de  procla- 
mer : 

—  Cré  nom,  ça  schlingue  ferme. 

—  Oui,  répondit  simplement  la 
concierge. 

Et  toujours  à  la  tête  de  son  escorte, 
elle  enfila  une  courte  allée  au  bout 
de  laquelle  on  fit  halte  devant  une 
porte  basse  percée  d'un  point  lumi- 
neux par  le  trou  de  la  serrure.  La 
porte  ouverte  à  l'aide  de  la  clef  ra- 
massée sous  le  paillasson,  une  clarté 
jaunâtre  se  jeta  dans  le  couloir, 
inondant  de  sa  pâleur  soudaine  la 
concierge  indifférente  et  l'impassi- 
bilité de  l'homme  qui  la  suivait  di- 
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rectement.  On  entra.  Les  croque- 
morts  ne  se  découvrirent  point. 

La  petite  mansarde  était  toute 
grise  sous  le  vasistas  entr'ouvert  et 
chargé  d'une  épaisse  couche  de 
neige.  Le  lit  en  fer  où  reposait  Fran- 
cine  paraissait  maigre  ;  elle,  longue- 
ment plate,  enveloppée  jusqu'au  cou 
dans  la  blancheur  douteuse  d'un 
drap  quelconque,  ses  piètres  che- 
veux blonds,  rares  aux  tempes,  dis- 
persés dans  les  creux  du  traversin, 
le  front  buriné  de  rides  légères,  la 
bouche  déjà  vieillie  par  vingt-quatre 
heures  de  rigidité,  semblait  une 
statue  de  cire  abîmée  grâce  aux 
cahots  de  mille  voitures  foraines, 
détériorée  par  d'innombrables  exhi- 
bitions. Entre  ses  paupières  qu'une 
liqueur  séreuse  mouillait,  on  aper- 
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cevait  un  coin  de  ses  regards  qui 
avaient  été  bleus  Aucune  croix  ne 
lui  barrait  la  poitrine;  on  ne  voyait 
à  son  côté  ni  eau  bénite,  ni  chandelle 
allumée,  mais  en  compensation,  sur 
la  cheminée,  dans  un  de  ces  vases 
couleur  d'absinthe  si  communs  aux 
étalages  des  faïenciers,  un  bouquet 
d'herbes  sèches,  jadis  cueillies  hors 
barrières,  étalait  sa  fine  contexture 
d'aigrette.  Tout  était  d'une  propreté 
méticuleuse  autour  du  cercueil  al- 
longé en  plein  milieu  de  la  man- 
sarde ;  la  malade  avait  dû  se  lever, 
peut-être  la  veille  de  sa  mort,  afin 
de  ranger  et  d'épousseter  son  mé- 
nage. Non  loin  d'une  confection  pi- 
toyable, effiloquée,  pendue  à  un 
clou,  défroque  sur  laquelle  un  chien 
n'aurait  pas  voulu  dormir,  la  photo- 
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graphie  d'un  garçon  boucher,  le 
dernier  amant  de  Francine,se  pava- 
nait en  tablier  blanc,  au  centre  d'un 
cadre  payé  vingt  centimes  dans  un 
bazar.  Le  reste  avait  été  volé  par  la 
concierge. 
Il  faisait  très-froid. 

—  Allons,  hop!  hop!  Guillemin, 
fit  le  croque-mort  à  tête  sanguine. 

Et  rejetant  son  talma  sur  ses 
épaules,  afin  d'avoir  les  bras  libres, 
il  alla  se  planter  aux  pieds  du  cada- 
vre. Mais  Guillemin  opérait  un  creux 
dans  la  sciure  du  cercueil  ;un  cama- 
rade le  remplaça. 

—  Vous  tenez  à  l'emporter  avec 
le  dirap?  demanda  la  concierge,  l'œil 
pétillant  d'avidité. 

Ils  répondirent  : 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez. 
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—  Bien  sûr,  il  vaut  mieux  le  lais- 
ser, reprit-elle,  les  Tirants  en  ont 
plus  besoin  que  les  morts. 

Et,  sans  plus  de  façons,  elle  l'at- 
tira délicatement,  et  le  jeta  sur  son 
bras,  sans  le  plier.  Francine  était 
nue.  On  l'avait  dépouillée  même  de 
la  chemise  où  elle  avait  sué  pour 
mourir.  Rien  ne  voilait  ses  seins 
flétris,  ses  côtes  aussi  saillantes  que 
des  passementeries  sur  un  dolman, 
l'ossature  de  ses  larges  hanches  au 
fond  desquelles  son  ventre  glabre  ne 
se  soulevait  plus.  Ses  jambes  éma- 
ciées,  très-grosses  aux  genoux  et 
aux  chevilles,  ressemblaient  à  de 
l'ivoire  vieilli.  Un  mince  porte-bon- 
heur en  cuivre,  quelque  souvenir 
d'amour  sans  doute,  cerclait  encore 
son   poignet   droit.  Et  comme  les 
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croque-morts  pris  d'émotion  s'étaient 
regardés,  la  concierge  rendit  le  drap. 
Alors,  sans  une  parole,  ils  enseveli- 
rent le  pauvre  corps  et  le  portèrent 
tout  raidi  dans  son  cercueil.  Un  flot 
de  sciure  de  bois,  histoire  de  bou- 
cher les  trous,  paracheva  la  céré- 
monie. Le  long  couvercle  de  sapin 
vissé,  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
faire  descendre  au  fardeau  les  six 
étages  gluants  de  la  maison. 
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II 


|ES  croque-morts  crachèrent 
dans  leurs  mains  et  soule- 
vèrent la  bière.  Mâtin,  elle 
était  lourde.  Quand  tous  eurent 
trouvé  une  position  satisfaisante  pour 
qu'aucun  efîbrt  ne  fût  perdu,  ils  avan- 
cèrent de  quelques  pas.  Tonnerre! 
voici  que  l'angle  formé  par  la  porte 
et  le  mur  du  couloir  manquait  de  tour- 
nant, à  cette  heure  !  Le  cercueil  fut 
dressé,latêtede  la  morte  en  bas, puis 
descendu  en  hauteur  dans  l'étroit  cor- 
ridor. Et  pendant  qu'on  se  remettait 
en  marche,  après  de  nouvelles  diffi- 
cultés pénibles,  la  concierge  courut 
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frapper  à  une  porte,  au  fond  du 
même  corridor. 

—  Monsieur  Richard? 

—  Quoi?  répondit  celui-ci. 

—  C'est  prêt. 

—  Bon,  j'arrive. 

La  descente  du  cercueil  s'opérait 
mal.  A  chaque  instant,  un  choc  ter- 
rible de  catapulte  ébranlait  la  rampe 
de  l'escalier,  gémissait  dans  la  cage 
sonore.  Plusieurs  éraflures  dun 
blanc  frais  entamaient  déjà  la  crasse 
des  murailles.  Aux  étages  inférieurs, 
des  portes  s'ouvraient  et  des  gens 
se  demandaient  : 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

C'est  alors  que  la  concierge,  trem- 
blante pour  l'immeuble  confié  à  sa 
garde,  se  mit  dans  la  caboche  d'in- 
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tervenir.Sa  voix,  naguère  si  flûtée, 
avait  changé  de  diapason. 

—  Prenez  garde  à  mon  mur,  beu- 
glait-elle .  Courage  ! . . .  méfiez- vous, 
là,  aux  communs...  Il  en  faudrait 
un,  juste  où  il  n'y  a  personne... 
Penchez-vous  à  gauche,  à  cause  de 
la  fenêtre...  ïïé!  vous...,  oui...,  le 
grand  sec...,  vous  gênez  les  autres. 

Elle  distribuait  ses  ordres  en  ca- 
pitaine de  navire,  comme  si  elle 
commandait  une  manœuvre  entra- 
vée par  des  vents  hostiles. 

Tous  les  petits  appartements 
avaient  déversé  leur  monde  bavard 
sur  les  paliers.  Du  haut  en  bas  de 
la  maison,  à  présent,  chacun  savait 
que  le  cercueil  de  la  bretonne  du 
sixième  produisait  ce  tintamarre; 
et  on  jacassait  à  qui  mieux  mieux; 
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et  des  enfants  abandonnés  pour 
satisfaire  d'irrésistibles  curiosités 
piaillaient  comme  si  on  les  égor- 
geait avec  un  plaisir  barbare.  Lors- 
que la  bière  tranquille  traversait  les 
paliers  au  milieu  des  locataires, 
quelques  femmes  làcliaient  un  vi- 
goureux signe  de  croix,  d'autres 
murmuraient  :  Pauvre  fille,  dans  la 
quiétude  qui  se  faisait.  Au  deuxième 
étage,  le  heurt  d'une  querelle  de 
ménage  éclata. 

—  Jules,  tais-toi,  tais-toi,  sup- 
pliait une  femme,  le  cercueil  passe. 

L'homme  répondit  : 

—  Je  m'en  bats  l'œil . 

Néanmoins,  Francine  Cloarec  ap- 
prochait du  corbillard.  Aussitôt  en 
bas,  dans  le  couloir  principal,  les 
croque-morts  éprouvèrent  le  besoin 
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de  se  reposer.  Ils  Tayaient  bien  ga- 
gné, sans  compter  un  verre  de  vin, 
mais  aucun  cœur  philanthropique  ne 
se  décidant  à  les  secourir,  ils  gar- 
dèrent leur  soif  pour  plus  tard. 

La  bière  gisait  piteusement  à  leurs 
pieds  tandis  qu'ils  s'épongeaient  la 
face  avec  de  larges  mouchoirs.  Le 
trottoir,  où  de  gros  flocons  légers 
tombaient  comme  des  plumes,  avait 
un  aspect  de  mélancolie  crapuleuse. 
Une  couverture  de  neige  commen- 
çait à  vêtir  de  blanc  le  dais  noir  du 
corbillard  dont  on  n'apercevait 
qu'une  maigre  partie  sur  deux  moi- 
tiés de  roues. 

—  Ah  !  voilà  monsieur  Richard, 
fit  la  concierge  qui,  prestement, 
avait  mis  des  galoches,  passé  un 
châle,  s'était  campé  sur  le  chignon 
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un  antique  chapeau  où  tremblaient, 
dans  la  candeur  d'un  grossier  mon- 
tage artificiel,  quelques  brindilles 
perlées 

L'ex-amant  de  Francine,  Joseph 
Richard,  le  peintre,  dégringolait,  en 
effet,  les  dernières  marches  de  l'es- 
calier. Rien  ne  le  distinguait  du 
vulgaire.  Il  était  accompagné  par 
un  garçon  pansu  dont  les  yeux  en 
trous  de  vrille  luisaient  au-dessus 
d'une  paire  de  joues  très-nourries. 
L'un  et  l'autre  étaient  assez  flam- 
bants dans  leurs  interminables  gâ- 
teuses, la  figure  propre,  la  barbe 
peignée. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  une 
vieille  dame,  modeste  rentière  pour 
qui  Francine,  lors  de  son  arrivée  à 
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Paris,  avait  apporté  une  lettre  de 
recommandation. 

—  Bonjour,  Madame  Brachet, 
s'écria  la  concierge. 

Celle-ci  répondit  : 

—  Bonjour,  madame. 

Un  bonnet  de  deuil  à  superbes 
rubans  la  coiffait  ;  elle  avait  aussi  un 
paletot  garni  de  renard ,  des  caout- 
choucs. D'ailleurs,  elle  ne  s'était 
jamais  occupée  de  la  bretonne,  si  ce 
n'est  pour  venir  la  sermonner  en 
temps  inopportun. 

Mais  déj  à  les  croque-morts  avaient 
empoigné  le  cercueil  et  l'avaient 
glissé  dans  le  corbillard  où  il  s'était 
allongé  avec  un  grondement  lourd. 
En  un  clin  d'œil,  il  fut  caché  sous 
l'énorme  housse  usée,  frangée  de 
blanc.  Clac  !  un  coup  de  fouet  cingla 
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le  dos  de  la  jument.  A  droite  et  à 
gauche,  les  ouvriers  funèbres  ré- 
glaient leur  pas  sur  celui  de  la  bête. 
Trois  parapluies  s'étaient  ouverts, 
et  les  gens  de  l'enterrement  se  di- 
rigeaient vers  le  cimetière  Mont- 
martre. 

Ces  funérailles  étiques,  les  pieds 
dans  la  neige,  le  front  fouetté  par 
des  tourbillons  blancs  qu'une  brise 
désagréable  entraînait  vers  le  sol, 
collaient  les  boutiquiers  aux  vitres 
de  leurs  magasins.  Des  passants  ju- 
gèrent à  propos  de  s'arrêter  pour 
suivre  du  regard  l'infime  cortège. 
Lui,  accomplissait  son  voyage  la- 
mentable. Nulle  parole  ne  s'échan- 
geait. A  la  hauteur  de  la  rue 
Coustou,  la  concierge  fixa  par  une 
épingle  les  rubans  flottants  du  bon- 
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net  de  madame  Brachet.  La  neige 
menaçait  de  les  mouiller.  Devant  la 
rue  Lepic,  la  vieille  demanda  : 

—  Mais  qui  donc  a  payé  un  ter- 
rain à  Francine  ? 

—  C'est  monsieur  Richard,  lui 
fût-il  répondu. 

Elle  se  retourna  pour  considérer 
le  peintre  qui  marchait  silencieuse- 
ment abrité. 

Le  boulevard  de  Clichy  était  mé- 
connaissable. Les  jeunes  arbres  de 
son  refuge  striaient  de  lignes  som- 
bres le  ciel  dont  1  écroulement  s'ac- 
centuait. Les  fenêtres  des  maisons 
ressemblaient  à  des  yeux  d'aveugles. 
On  distinguait  à  peine  la  coloration 
violente  des  affiches  sur  les  murs 
grossièrement  poudrés.  A  quelques 
mètres    du    corbillard,  une    paire 
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d'apprentis  en  goguette  traînaient 
un  camion  où  quelques  barres  de 
fer  se  bousculaient  avec  un  fracas 
tempétueux  de  féerie.  Pas  un  chien 
n'aboyait. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  l'on 
abandonnait  le  boulevard  pour  en- 
filer l'avenue  du  cimetière  du  Nord, 
le  voile  de  neige  s'éclaircit,  les  flo- 
cons cessèrent  de  se  poursuivre,  et 
l'entrée  du  cimetière  apparut,  dans 
une  vibration  de  jour  clair,  à  peine 
taché  par  des  houppes  fragiles,  au 
bout  d'un  tapis  immaculé,  entre  des 
boutiques  encombrées  de  plantes 
vertes, d'immortelles  durement  mul- 
ticolores, de  tombes  qui  attendaient. 
Une  cloche  tinta  deux  fois,  préve- 
nant les  fossoyeurs. 

—  Sapristi  !   murmura  l'ami  de 
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Joseph   Richard ,    ça    manque    de 
gaieté. 

—  Tu  l'as  dit,  répliqua  le  peintre. 

On  fi'anchissait  le  seuil  du  cime- 
tière, quand  un  gardien  en  uniforme 
bleu,  le  coupe-chou  pendu  à  un  bau- 
drier, s'approcha  du  cortège. 

La  concierge  prévint  sa  question. 

—  Francine  Cloarec,  dit-elle. 

—  Francine  Cloarec,  répéta  le 
fonctionnaire  à  deux  ouvriers  dont 
la  mine  était  prodigieusement  stu- 
pide. 

Ceux-ci,  les  fossoyeurs,  allèrent 
prendre  la  tète  du  corbillard  afin  de 
lé  diriger  vers  la  fosse  de  la  bre- 
tonne. La  marche  en  avant  recom- 
mença plus  lente  encore. 

On  passa  le  long  d'un  calvaire  en 
erranit;  on  entra  dans  une  avenue 
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0  II  des  sycomores  entrelaçaient  leurs 
branches  chargées  de  neige.  Au-des- 
sus de  la  voiture  mortuaire,  le  cha- 
peau du  cocher  avait  des  oscilla- 
tions comiques.  Et  le  cimetière,  à 
certains  endroits,  paraissait  im- 
mense, s'allongeait  démesurément, 
tortueux,  plein  d'arbustes  vivaces 
dont  plusieurs  avaient  lair  accroupi, 
donnant  l'illusion  d'une  ville  peu- 
plée de  bizarres  et  minuscules  palais 
à  demi  enfouis  sous  une  avalanche. 
Capricieusement,  il  s'éclaircissait  ; 
une  ligne  de  sureaux,  d'acacias, 
d'épines  dépouillés,  hachait  le  ciel 
sur  un  monticule,  semblait  une  en- 
volée de  quelque  chose,  puis  les  ho- 
rizons se  remettaient  à  mourir,  un 
aplanissement  de  terrain  amoindris- 
sait tout,  et  la  sinistre  architecture 


36  LES  FUNERAILLES 

des  croix  et  des  tombes  envahissait 
de  nouveau  les  deux  côtés  de  l'ave- 
nue, dans  une  sorte  d  eblouissement 
crayeux.  Une  incompréhensible  ex- 
citation, malgré  la  froidure,  atta- 
quait les  nerfs,  s'exhalait  de  la  pla- 
cidité même  du  paysage.  D'arbre  en 
arbre,  des  roitelets  s'amusaient  à 
suivre  l'enterrement. 

Mais,  depuis  cinq  minutes,  une 
conversation  s'était  engagée  entre 
le  peintre  Richard  et  son  ami.  Peu 
à  peu,  le  corbillard  les  avait  dis- 
tancés, et  maintenant  ils  gesticu- 
laient à  qui  mieux  mieux  ;  la  conver- 
sation avait  dégénéré  en  dispute. 

— Alors,  tout  ce  que  nous  voyons  là 
n'est  pas  épatant?  disait  le  gros  pansu . 

—  Penh  !  faisait  Richard,  tu  m'af- 
fliges. 
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— Bon,  je  suis  sûr  que  tu  préfères 
ton  infecte  forêt  de  Fontainebleau?, 
n'est-ce  pas? 

—  Mon  infecte  forêt!...  mon  in- 
fecte forêt!...  reprenait  l'autre  en 
haussant  les  épaules. 

—  Ton  ignoble  forêt,  si  tu  le  pré- 
fères... Ah!  tu  sais,  voilà  trop  long- 
temps qu'on  nous  bassine  avec  cette 
forêt-là...  D'abord,  jeté  défie  de  m'y 
trouver  un  seul  arbre  vrai,  on  les 
rend  pittoresques  aussitôt  qu'ils 
commencent  à  pousser.  On  y  a  mis 
des  rochers  en  carton-pâte. 

—  Tout  ça,  c'est  des  paradoxes, 
répliqua  vertement  le  peintre  ;  il  y 
a  des  gens  qui  soutiennent  aussi  que 
la  neige  n'est  pas  blanche  partout. 

—  Non,  elle  n'est  pas  blanche  par- 
tout... Tiens!  arrive,  je  vais  te  mon- 
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trer  quelque  chose  que  tu  n'as 
jamais  vu,  toi  qui  demeures  à  trois 
pas  d'ici.  Arrive. 

Ils  dépassèrent  une  route  qu'un 
égouttement  continu  emplissait 
d  une  même  note,  tournèrent  à  leur 
droite,  gravirent  une  légère  côte,  et 
bientôt  s'arrêtèrent  sur  un  plateau 
où  des  tiges  d'orties  desséchées  hé- 
rissaient la  neige  autour  d'eux .  Là, 
ils  reçurent  une  commotion. 

Une  vaste  étendue  de  cimetière 
abandonné  resplendissait  sous  un 
jour  de  pénombre,  était  claquemu- 
rée. L'atmosphère  implacable  avait 
lair  de  vouloir  s'éterniser  ainsi .  De 
la  neige,  toujours  de  la  neige.  Les 
arbres  en  étaient  tristes.  On  en 
apercevait  sur  la  crête  des  moindres 
aspérités,  sur  les  ifs  et  les  fusains 
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épars.  Entre  deux  talus  où  elle  s'al- 
longeait moins  accidentée,  des  tra- 
ces de  pieds  rompaient  sa  monotonie, 
fuyaient  en  tournoyant  comme  un 
vol  de  pigeons  dans  un  ciel  coton- 
neux ;  et  cela  ne  se  perdait  qu'à  une 
espèce  de  bois  sacré  oCi  des  tombes 
écroulées  les  unes  sur  les  autres, 
bousculées  par  le  temps  ,  éventrées 
par  les  hivers,  dans  un  enchevêtre- 
ment de  croix  et  de  palissades  bri- 
sées, d'arbres,  de  plantes,  de  buis- 
sons morts,  faisaient  rêver  à  on  ne 
sait  quelle  vengeance  canaille  autre- 
fois assouvie . 

Le  souvenir  de  Francine  Cloarec 
s'éloignait  du  peintre  et  de  son  ami; 
ils  ne  pensaient  plus  au  corbillard. 
Un  saisissement  vague,  une  inquié- 
tude tranquille  les  agitaient  seuls. 
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les  gênaient  un  peu  ;  ils  auraient  été 
incapables  de  l'appliquer  à  quoi  que 
ce  fût,  mais  elle  existait.  Joseph 
Richard  prit  la  parole  : 

—  Nom  de  nom,  ça  vous  a  tout 
de  même  un  sacré  caractère. 

—  Parbleu!  fit  le  gros  pansu. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Tu  commences  à  comprendre. 
Eh  bien? 

—  Je  reviendrai. 

—  Ah!  ah!  Vois-tu  le  pétard,  au 
Salon,  sur  une  grande  toile?  Il  faut 
peindre  ça  sans  rien  sacrifier  à  la 
convention,  parce  que  si  tu  veux 
retrancher  ou  ajouter  quelque  cho- 
se, ce  ne  sera  plus  le  cimetière 
Montmartre.  Le  public  doit  pouvoir 
comparer.  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ce 
fonds  de  maisons  inégales,  de  gigan- 
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tesques  cheminées  d'usines,  de  han- 
gars?... Et  de  la  trouée,  à  gauche, 
sur  une  houle  de  toits?  Doit-il  faire 
assez  froid  là-dessus,  hein?  Sacris- 
ti  ! . . .  Quand  tu  auras  fourré  dans 
ton  tableau  la  butte,  ce  tas  de  bâti- 
ments que  nous  voyons,  un  hos- 
pice sans  doute,  le  moulin  de  la 
Galette  avec  ses  cinq  ou  six  dra- 
peaux qui  ne  valent  pas  la  corde 
pour  les  pendre,  tu  pourras  te  van- 
ter d'avoir  eu  sous  les  yeux  un 
fameux  coin  de  nature...  Tiens!  en 
ce  moment,  aperçois-tu  des  tons 
roses,  là-bas,  sur  la  neige,  des 
finesses  bleutées,  des  jaunes  exquis, 
et  toutes  sortes  de  phénomènes  d'iri- 
sation parmi  les  ombres  pâles?  Le 
sentiment  de  ça,  c'est  la  solitude  ; 
donc,  pas  de  personnages  idiots.  Et 
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tâche  d'avoir  de  l'intelligence  pour 
ne  point  ressembler  à  la  plupart  de 
tes  confrères... 

Ils  promenèrent  encore  pendant 
quelques  minutes  leur  contempla- 
tion sur  les  splendeurs  du  paysage 
d'hiver,  mais  une  lassitude  avachis- 
sante les  envahissait,  et  leurs  yeux 
devenaient  troubles. 

—  Oh  !  fit  tout  à  coup  le  peintre, 
l'enterrement  ! . . .  nous  oublions  l'en- 
terrement. 

—  C'est  vrai. 

Sans  plus  tarder,  ils  regagnèrent 
d'un  pas  accéléré  l'avenue  que,  pré- 
cédemment, ils  avaient  quittée.  Per- 
sonne n'était  là  pour  leur  indiquer 
le  chemin  à  prendre.  lisse  sentirent 
très  embarrassés.  L'idée  de  suivre 
les  traces  du  convoi  sur  la  neige  ne 
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leur  vint  pas  ;  et  ils  se  regardaient, 
la  face  ahurie,  ne  sachant  à  quel 
saint  se  vouer.  Un  corbillard  qui 
se  dirigeait  vers  eux  ne  tarda  point  à 
les  rejoindre.  C'était  celui  de  Fran- 
çine,  mais  la  bretonne  n'y  était  plus. 

—  Cocher,  où  est  la  fosse  ?  de- 
mandèrent-ils. 

Celui-ci,  son  grand  fouet  à  la 
main,  se  tourna  sur  le  siège  de  la 
voiture  pour  leur  crier  : 

—  Toujours  tout  droit. 

A  cent  mètres  plus  loin,  ils  croi- 
sèrent les  croque-morts,  dont  le  re- 
tour s'effectuait  avec  une  satisfac- 
tion visible. 

—  Où  est  la  fosse?  répétèrent  le 
peintre  et  son  ami. 

Les  quatre  hommes  répondirent  : 

—  Un  peu  plus  loin. .  .sur  la  droite. 
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En  effet,  un  peu  plus  loin,  sur  la 
droite,  la  concierge  barrait  un  sen- 
tier. 

—  Ah  çà,  monsieur  Richard,  d'où 
venez-vous?  cria-t-elle. 

Le  gros  pansu  soufflait  bruyam- 
ment. Il  salua  la  vieille  ma- 
dame Brachet,  dontlenezse  termi- 
nait par  une  goutte  brillante.  Or, 
tandis  qu'un  des  fossoyeurs  jetait 
sur  le  cercueil  la  première  pelletée 
de  terre,  quelques  flocons  se  remi- 
rent à  danser.  Ils  voltigeaient  d'a- 
bord dans  le  ciel  gris,  puis  glissaient 
vers  la  neige  du  sol.  Les  pelletées 
commencèrent  à  se  succéder  avec 
des  chocs  roulants.  Chacun  restait 
cloué  à  sa  place. 

—  Eh  bien!  fit  brusquement  la 
concierge  en  ouvrant  son  vaste  pa- 
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rapluie,  qu'est-ce  que  nous  faisons 
ici,  plantés  comme  des  pieux  ?.... 
Allez,  nous  ne  la  ressusciterons  pas  ! 

Puis,  1  ame  heureuse,  elle  ajouta  : 

—  Dites  donc,  madame  Brachet, 
ce  n'est  point  tout  le  monde  qui  se- 
rait sorti  par  une  fichue  neige 
comme  ça  ! . 

La  vieille  dame  ébaucha  un  sou- 
rire angélique  -  Et  on  s'en  alla. 

Ainsi  eurent  lieu  les  funérailles 
de  Francine  Cloarec. 
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Benjamin  Rozes 
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E  matin  où  il  s'aperçut  de  ce 
qui  lui  survenait,  durant 
sa  promenade  habituelle, le 
long  d  une  petite  source  dont  la  voix 
était  rieuse,  presque  à  l'entrée  d'un 
bois  situé  à  une  demi-lieue  du  pays 
natal,  M.  Rozes,  accroupi,  décu- 
lotté, ancien  notaire,  se  releva  tout 
pâle. 

La  journée  de  juillet  samionçait 
splendide.  Mille  fleurettes  piquaient 
l'herbe  ;  un  souffle  parfumait  la  soli- 
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tude,  agitait  les  bosquets,  courait 
sur  les  touffes  d'orties.  Des  gueules- 
de-loup  sauvages  formaient  un  tas 
jaune.  Dominant  un  coin  d'éclaircie, 
un  orme,  les  feuilles  retroussées  par 
une  brise  haute,  semblait  criblé  de 
papillons  verts. 

—  Diable!    murmura  M.  Rozes. 
Deux  loriots  se  mirent  à  siffler. 

—  Diable!  diable!  répéta  M.  Rozes. 
Autour  du  bois,  dans  le  bleu  du 

ciel,  au-dessus  de  la  plaine  cultivée, 
les  alouettes  prenaient  des  bains  de 
soleil. 

—  Sapristi  !  fît  encore  M.  Rozes. 
Des  pièces  de  trèfle  et  de  luzerne 

ressemblaient  à  de  grands  tapis  de 
velours.  Quelques  nappes  d'or  s'éta- 
laient déjà  ;  des  champs  achevaient 
de  mûrir,   houleux  parfois,  fuyant 
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vers  les  lointains  en  lignes  de  plus 
en  plus  minces  ;  et  parmi  les  ver- 
dures basses,  des  envahissements  de 
coquelicots,  ça  et  là,  faisaient  des 
ceintures  aux  moissons,  les  ornaient 
de  taches  vermeilles.  Juchée  sur  une 
hauteur,  au  bout  d'une  route  droite, 
encaissée,  assez  large,  une  sorte  de 
maigre  ville  rompait  la  ligne  d'ho- 
rizon, dressait  un  clocher,  éclatait 
en  une  suite  de  toits  et  de  murs  clairs 
empanachés  d'arbres 

Les  minutes  s'écoulaient.  Un 
instant,  le  chapeau  de  M.  Rozes 
se  promena  derrière  un  brouil- 
lard d'épis  barbus,  s'arrêta,  fut 
comme ungros  champignon,  seremit 
en  marche,  puis  l'ex-notaire  appa- 
rut, lui-même,  tout  entier,  sur  un 
des  talus  de  la  route. 
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Il  était  tiré  à  quatre  épingles, 
coiffé  d'un  panama  irréprochable. 
Aucun  poil  trop  long  ne  déparait  sa 
chevelure  bien  taillée,  ses  mousta- 
ches courtes,  son  collier  ô^e  barbe 
blanchissante.  L  œil  était  doux,  le 
nez  ordinaire,  la  face  plate.  Sa  re- 
dingote bleue,  échancrée,  permet- 
tait d'apercevoir  un  bas  de  gilet 
fabuleusement  propre,  une  chaîné 
de  montre  arrondie  sur  son  ventre, 
mais  une  chaîne  particulière,  digne 
d  un  homme  riche,  composée  d'an- 
neaux en  platine  et  de  lapis- lazulis. 
Ni  gras,  ni  maigre,  M.  Benja- 
min Rozes  (ainsi  désigné  dans  le 
pays  pour  le  distinguer  de  son  frère 
Alfred,  rentier),  avait  sa  canne  à 
bec  de  corne,  un  pantalon  gris-perle, 
des  guêtres. 
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Il  fut  vite  sur  la  route,  malgré 
ses  cinquante-cinq  ans.  De  tristes 
réflexions  (levaient  l'absorber,  car 
il  allait,  tête  pesante,  par  longues 
enjambées,  sans  cette  pensée  con- 
solatrice d'un  Créateur  que,  très- 
souvent,  lui  suggéraient  les  ma- 
gnificences de  la  nature,  le  soleil 
et  le  bien-être  des  matinées  chau- 
des. 

Il  n'entendit  pas  le  bonjour  d'un 
vieux  terrassier  ;  celui-ci  passa,  en 
bras  de  chemise,  la  poitrine  nue,  ses 
outils  sur  l'épaule .  D'ailleurs  ,  la 
route  était  presque  déserte;  seuls, 
des  grillons  cliquetaient  dans  Therbe. 
Quand  la  brise  soufflait  sur  les  talus, 
leur  gazon  paraissait  plus  vert,  et 
elle  soulevait  une  poussière  qui  dé- 
talait prestement.  Les  poteaux  du 
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télégraphe    bourdonnaient    comme 
des  guitares  fêlées. 

Cependant  la  route  devint  plus 
populeuse,  et  petit  à  petit,  les  tra- 
vailleurs commencèrent  à  pulluler. 

—  Bonjour,  monsieur  Benjamin, 
disaient-ils. 

A  cent  mètres  de  la  ville,  un  vé- 
ritable concert  lassaillit.  Hommes, 
femmes,  enfants,  le  nouveau  vicaire, 
tout  cela  se  mit  à  crier  au  milieu 
d'un  tapage  de  gros  souliers  et  de 
sabots  contre  le  sol  : 

—  Bonjour,  monsieur  Benjamin. 
Bonjour,  monsieur  Rozes. 

Des  chiens  le  reconnaissaient  ;  un 
ânon  cessa  de  braire  ;  le  brigadier 
de  la  gendarmerie  ôta  son  képi.  Par 
dessus  les  haies  d  épines,  derrière 
les    sureaux   chargés    de    grappes 
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noires,  d-ms  les  potagers  où  des  so- 
leils, sur  de  minces  tiges,  le  regar- 
daient comme  des  ligures,  à  tout 
moment  des  voix  partaient,  lui  je- 
taient un  bonjour  jovial. 

L'ancien  notaire  se  contentait  de 
frôler  son  chapeau.  On  se  regardait 
très-étonné . 

Qu'avait  donc  M.  Rozes,  pour 
se  sauver  ainsi?  Pourquoi  ne  le 
voyait-on  point,  à  l'exemple  de 
chaque  jour,  se  planter  n'importe 
oti,  les  jambes  ouvertes,  dans  son 
étrange  roulis  de  tout  le  corps,  ja- 
casser de  la  pluie,  du  beau  temps, 
des  récoltes,  s'informer  du  cousin 
parti  soldat,  de  la  vache  prête  à 
vêler,  du  catarrhe  de  la  grand'mère, 
des  moutards,  de  la  première  chose 
venue,  puis  brusquement,  tirer  de 
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sa  poche  une  fine  paire  de  ciseaux, 
se  couper  un  poil  de  barbe,  avec  une 
moue  du  visage?  Oui,  quel  malheur 
venait  donc  de  frapper  M.  Rozes? 

Il  se  garait  à  peine  des  chariots  ; 
il  ne  donna  même  pas  un  coup  d'œil 
à  la  forge  où,  pourtant,  on  ferrait  la 
jument  de  son  gendre  et  successeur; 
il  n'entra  pas  à  l'auberge  du  Paon 
Rouge,  tenue  par  un  de  ses  anciens 
domestiques  ;  il  ne  s'occupa  point  de 
la  mare  communale  où,  ce  jour-là, 
dans  le  soleil  qui  allumait  les  eaux 
bourbeuses,  une  bande  de  canards 
jouait,  nageait,  plongeait  avec  un 
entrain  de  tous  les  diables.  —  Il 
avait  oublié  de  saluer  le  cimetière  ! 

Les  preraières  maisons  de  la  ville 
semblèrent  obscurcir  encore  l'ennui 
du  notaire;  il  marcha  plus  vite.  Un 
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indéfinissable  sentiment,  de  la  honte 
peut-être,  lui  courbait  l'échiné,  lui 
restituait  ses  jambes  de  la  vingtième 
année.  Il  se  précipita  dans  une  ruelle. 
Des  murailles  filaient  à  ses  côtés, 
lui  faisaient  l'effet  de  montagnes 
entre  lesquelles  il  se  sentait  maigre 
et  chétif.  Son  panama  le  fatiguait. 
Soudain,  une  ombre  se  dessina  de- 
vant lui;  M.  Rozes  leva  les  yeux 
et  reconnut  le  fils  Michaut,  un 
immense  cuirassier  en  permission 
depuis  quelques  jours.  L'un  et  l'autre 
essayèrent  de  se  céder  le  pas,  mais 
sans  y  parvenir.  Quand  le  notaire 
allait  à  droite,  le  fils  Michaut  se  di- 
rigeait vers  la  droite,  et  plusieurs 
fois  ils  opérèrent  le  même  manège. 
Néanmoins,  le  fils  Michaut  finit  par 
ne  plus  bouger,  et  le  notaire  put 
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continuer  son  chemin,  poursuivi  par 
le  craquètement  sec  des  basanes  du 
soldat. 

Cinq  minutes  après,  M.  Roze^ 
sonnait  à  une  porte  où,  sur  une 
plaque  de  cuivre,  on  pouvait  lire  : 
Pédoiissavlt ,  docteur  -  médecin , 
successeur  de  M.  Coqiddé. 

Ce  fut  Pédoussault,  en  tablier 
bleu  de  jardinier,  qui  vint  ouvrir. 

—  Tiens!  monsieur  Benjamin.... 
enchanté  de  vous  voir!....  Et  quelle 
maladie  vous  amène  ? 

—  .J  ai  quelque  chose  à  vous  mon- 
trer, répondit  le  bonhomme.  Il  était 
en  sueur,  tout  tremblant;  des  larmes 
lui  montaient  aux  yeux,  mais  il  se 
calma,  le  médecin  lui  demandait  : 

—  Voulez -vous  que  nous  passions 
dans  mon  cabinet? 
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—  J'allais  vous  en  prier. 

M.  Pédoussault  ouvrit  une  porte, 
et  quand  ils  eurent  pénétré  dans  une 
petite  pièce,  meublée  seulement 
d'une  glace,  d  une  table  en  acajou, 
d'un  fauteuil  et  d'un  divan  recou- 
verts de  cuir  noir,  il  lit  asseoir  son 
client. 

—  Eli  bien,  mon  cher  monsieur? 

—  Personne  ne  peut  nous  enten- 
dre ? 

—  Personne. 

—  Alors,  voilà!...  Soyez  sans 
inquiétude,  il  y  avait  une  source, 
j'ai  pris  soin  de  le  laver. 

Le  notaire  farfouilla  un  instant 
les  poches  de  sa  redingote,  puis, 
avec  mille  soins,  en  tira  son  mou- 
choir qu'il  déploya,  les  mains  ner- 
veuses, sur  un  des  coins  de  la  table. 
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—  Regardez,  murmura-t-il. 

M.  Pédoussault  se  pencha.  C'était 
un  jeune  homme  à  l'air  vieux, 
blond,  sans  barbe,  et  longtemps  il 
s'abîma  dans  une  muette  contem- 
plation. Des  moutons,  au  loin,  pous- 
saient des  vagissements.  Un  bour- 
don égaré  piquait  des  têtes  contre 
la  glace. 

A  son  tour,  M.  Rozes  demanda  : 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  ça? 

—  Oui,...  tout-à-l'heure. 

—  Sacristi!  dit  le  médecin. 
Puis,  au  bout  d'un  nouveau  si- 
lence : 

—  Vous  pouvez  vous  vanter 
d  avoir  un  tœnia  des  mieux  condi- 
tionnés. 

—  Un  tœnia? 
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Benjamin  Rozes  ouvrait  de 
grands  yeux 

—  Tœaia  ou  ver  solitaire,  comme 
vous  voudrez. 

Et  la  bouche  satisfaite,  M.  Pé- 
doussault  ajouta  : 

—  Peut-être  un  bothriocéphale... 
je  serais  assez  porté  à  le  croire. 

—  Oh  !  soupira  l'ancien  notaire. 

—  Oui,  reprit  le  docteur,  peut- 
être  un  bothriocéphale .  Le  bothrio- 
céphale est  généralement  moins  long- 
que  le  tœnia  vulgaire  ;  on  assure 
qu'il  passe  rarement  douze  à  vingt 
pieds. 

—  Vingt  pieds!...  vingt  pieds! 
balbutiait  le  notaire  à  demi  suffo- 
qué. .  J'aurais  vingt  pieds  de  botrio- 
céphale  dans  les  intestins? 

Le  docteur  Pédoussault  ne  répon- 
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dit  pas;  il  travaillait  sa  mémoire, 
mais  bientôt,  pareil  à  un  écolier  sur 
d'une  leçon,  il  s'emballa  : 

—  Le  bothriocéphale  est  le  plus 
souvent  de  couleur  grise  ;  il  est  plus 
mince,  plus  large,  à  anneaux  moins 
longs  que  le  tœnia  vulgaris.  Sa 
tète  n'est  pas  plus  volumineuse, 
mais  elle  a  la  forme  plus  ovoïde,  et 
n'a  que  deux  orifices  papillaires  au 
lieu  de  quatre.  Le  col  de  ce  ver 
n'est  pas  distinct  du  corps.  Quelques 
auteurs  le  disent  laineux,  au  micros- 
cope. .. 

—  Hélas!  de  quel  monstre  me 
parlez-vous  ?  s'écria  le  notaire. 

Pédoussault  était  lancé,  il  ne 
s'arrêta  point. 

—  Le  corps  du  bothriocéphale  se 
compose  d  anneaux  courts,  comme 
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j'ai  eu  l'honneur  de  vous  l'affirmer. 
Ces  anneaux  n'ont  pas  de  pore  laté- 
ral, mais  un  pore  facial,  ou  sorte 
de  fossette  au  centre  de  laquelle 
un  petit  dard,  une  épine  conduit  à 
l'oviducte.  La  queue  de  la  bête 
se  termine  d'ailleurs  carrément, 
en  cela  semblable  à  celle  du  tœnia 
commun. 

—  Seigneur!  fit  M.  Rozes. 

Son  sang  se  glaçait,  et  perdant  la 
perception  du  milieu  où  il  se  trou- 
vait, un  immense  découragement  le 
conduisit  à  fixer  un  bout  de  papier 
qui  trainait  non  loin  de  lui,  recro- 
quevillé, sur  une  des  lames  du  par- 
quet. 

A  présent,  ravi  de  son  savoir,  le 
jeune  Pédoussault  avait  un  sourire 
épanoui  au  coin  de  la  bouche.  D'ail- 


64  BENJAMIN   ROZES 

leurs,  répouvante  de  son  client  l'é- 
gayait. Il  s  écria  : 

—  Pour  la  minute,  l'important 
serait  de  vous  débarrasser  de  ce 
locataire  incommode . 

—  Oui,  dit  M.  Rozes. 

—  Et  le  plus  vite  possible,  n'est- 
ce  pas  ?  reprit  le  docteur. 

—  Oui,  répondit  encore  le  no- 
taire. 

Il  essayait  de  sourire  aussi,  mais 
son  sourire  se  figea  quand  le  méde- 
cin, l'œil  tranquille,  ajouta  : 

—  Cb  n'est  pas  facile,  facile... 
d'autant  plus  qu'on  peut  avoir  plu- 
sieurs botbriocéphales . 

—  Plusieurs  ! 

—  Ca  s'est  vu.  —  Ne  ressentiez- 
vous  pas,  déjà  depuis  quelque 
temps,   des  picotements,  des  dou- 
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leurs  dans  la  région épigastrique?... 
autour  du  nombril?...  des  ondula- 
tions dans  Tabdomen,  des  borboryg- 
mes,  des  coliques?...  N'aviez-Yous 
pas  un  appétit  fort  vif?  des  diges- 
tions pénibles?...  une  toux  avec 
sputation fréquente  de  salive?... des 
vomissements?...  un  sommeil  entre- 
coupé?... des  mouvements  convul- 
sifs?...  de  la  tristesse? 

A  chacune  des  questions,  M.  Ro- 
zes  répondait  par  un  geste,  tantôt 
négatif,  tantôt  affirmatif.  Un  sen- 
timent de  stupéfaction  douloureuse 
lui  dilatait  les  prunelles,  lui  com- 
muniquait presque  les  symptômes 
dont  on  lui  parlait.  Il  devenait  de 
plus  en  plus  blême.  Alors  pour  le 
rassurer  : 

—  Voyons,  monsieur  Rozes,  dit 
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le  médecin,  un  peu  de  courage!... 
Tranquillisons-nous...  Il  ne  faut  pas 
nous  laisser  abattre.  Que  diable! 
TOUS  êtes  un  homme,  ne  vous  exa- 
gérez rien.  On  tous  guérira,  on 
TOUS  déliTrera,  très  Tite,...  du 
moins,  je  l'espère. 

Un  rayon  de  soleil  se  promenait 
sur  le  gilet  de  M.  Rozes,  emplissait 
d'étincelles  sa  splendide  chaîne  de 
montre,  donnait  au  bonhomme  un 
air  cossu,  malgré  sa  tète  boule- 
Tersée. 

—  Et  quelle  méthode  comptez- 
vous  employer?  Souffrirai-je  beau- 
coup aTant  de  guérir  ? 

Sérieusement,  Pédoussault  ré- 
pondit : 

—  Ni  la  méthode  de  Beck,   ni 
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celle  de  Clossius. . .  ni  celles  d'Hu- 
feiand,  de  Lagène,  de  Mathieu,  de 
M"^^  Noiiôer,  du  professeur  Dubois, 
mais  la  mienne,  la  meilleure...  la 
vraie!  Nous  commencerons  le  trai- 
tement demain.  —  Venez  voir  mes 
poiriers. 

—  C'est  que  l'heure  de  mon 
déjeuner  approche,  insinua  le  no- 
taire... Ma  femme  pourrait  s'in- 
quiéter. 

—  Ah!...  il  a  faim,  dit  le  doc- 
teur... Très-bien,  ne  le  contrariez 
jamais. 

—  Qui? 

—  Le  bothriocéphale. 

Un  frisson  parcourut  le  notaire. 
Mais  déjà  Pédoussault  lui  serrait  la 
main. 

—  Mes   respects  à  madame,  je 
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ce  qu'il  aime...  Je  serai  demain  chez 
TOUS  à  la  première  heure...  Au 
revoir. 

—  Pas  un  mot  à  qui  que  ce  soit, 
n'est-ce  pas  ?  Je  vous  recommande 
le  secret  le  plus  absolu. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous? 

—  A  demain. 

—  Vous  avez  votre  morceau  de 
ver? 

—  Oui,  dans  mon  mouchoir. 
Les  deux  hommes   échangèrent 

une  nouvelle  poignée  de  main,  et 
Benjamin  Rozes  se  dirigea  vers  sa 
confortable  maison. 

A  cette  heure,  la  ville  déjeunait, 
fenêtres  ouvertes,  et  des  éclats  de 
rire,  des  conversations,  un  cliquetis 
gai  accompagnaient  M.  Rozes. 
vous  prie...  Et  veillez  à  lui  donner 
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—  ^"oilà  des  gens  heureux  !  pen- 
sait-il. 

Son  mal  lui  apparut  datant  de 
loin  déjà; -une  mélancolie  pleureuse 
s'emparait  de  lui,  l'apitoyait  sur  son 
propre  sort.  D'ailleurs  son  estomac 
criait  famine,  appauvrissait  encore 
la  misère  de  ses  idées  ;  et  il  se  rap- 
pela une  de  ses  filles,  morte  à  la 
fleur  de  l'âge.  Alors  il  fut  tout-à-fait 
malheureux,  parcourut  sa  vie,  en- 
chaîna des  mésaventures  passées  à 
des  tourments  véritables ,  s'entoura 
des  cadavres  de  sa  famille.  Quand  il 
faisait  son  droit,  jadis,  à  la  faculté 
de  Douai,  n'avait-il  pas  échoué  une 
première  fois  à  chacun  de  ses  exa- 
mens? Une  couturière,  son  unique 
passion  d'étudiant,  s'était  joué  de 
lui  pendant  quinze  mois,  avait  failli 
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le  cribler  de  dépenses.  Son  mariage, 
retardé  par  une  entorse ,  lui  revint 
en  mémoire.  Des  saignements  de 
nez  avaient  compromis  son  adoles- 
cence ;  il  était  une  victime  des  élec- 
tions municipales.  Certes!  le  destin 
devait  lui  en  vouloir,  car  aujour- 
d'hui, malgré  sa  dette  si  largement 
payée  à  la  souffrance  commune, 
malgré  les  quelques  infirmités  inhé- 
rentes à  lage  mûr,  pour  l'achever 
sans  doute,  voici  qu'un  tœnia,  non 
pas  un  tœnia  vulgaire,  mais  un 
bothriocéphale  s'occupait  de  le  dévo- 
rer. Et  peu  à  peu,  inconsciemment, 
accablé,  vieilli  par  ses  pensées, 
M.  Rozes  se  mit  à  traîner  la  jam- 
be, à  s'appuyer  d'un  bras  plus  lourd 
sur  sa  belle  canne  en  jonc  luisant. 
Le  soleil  prenait  la  rue  en  Ion- 
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gueur,  surchauffait  les  maisons, 
rôtissait  le  ventre  de  l'ancien  no- 
taire, tandis  que  devant  lui,  à  une 
cinquantaine  de  mètres,  rabougri  et 
noir,  l'hôtel  de  ville,  jeté  sur  les 
pavés  comme  un  pont  couvert  sur  de 
leau,  semblait  trop  pesant  pour  sa 
voûte  pleine  de  lumière.  Des  hiron- 
delles, à  tout  moment,  la  traver- 
saient avec  des  cris. 

Cependant ,  de  loin ,  M.  Rozes 
aperçut  sa  maison  dont  les  bri- 
ques rouges,  les  volets  nouvelle- 
ment peints ,  éclataient  comme  une 
preuve  de  richesse  tranquille,  et  il 
se  calma.  Une  chose  le  tarabustait 
bien  encore  :  comment  savoir  les 
goûts  du  bothriocéphale?  mais  un 
appétit  désordonné  lui  fit  juger  pru- 
dent de  manger  le  plus  tôt  possible. 
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M"^^  Rozes  Tattendait.  Au  récit 
du  fatal  événement,  elle  fondit  en 
larmes.  Le  déjeuner  fut  maussade, 
les  mets  pleins  d'amertume. 

Et  ce  jour-là,  pour  la  première 
fois  depuis  dix  ans,  on  ne  vit  Tex- 
notaire,  ni  à  la  gare,  à  l'heure 
des  trains,  ni  au  cercle,  à  midi 
et  demie  sonnant,  ni  à  trpis  heures 
chez  son  gendre,  maître  Perrin,  ni 
à  quatre  heures  précises,  en  train 
de  pêcher  à  la  ligne,  sous  ses  peu- 
pliers, dans  sa  petite  propriété  du 
bord  de  l'eau,  ni  sur  l'Oise,  à  cinq 
heures,  dans  sa  barque. 

Le  spleen  tenait  Benjamin  Rozes. 
M.  Coquidé ,  dont  Pédoussault 
avait  épousé  la  fille,  lui  avait 
pourtant  dit,  une  semaine  aupa- 
ravant :  mon  gendre  sera  de  l'Acadé- 
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mie  de  médecine!  mais  l'ancien 
notaire  avait  beau  ruminer  cette 
phrase,  elle  ne  parvenait  point  à  le 
distraire  :  son  botliriocéphale  était 
triste. 


¥lf¥ 
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II 


ROIS  fois  les  pendules  son- 
nèrent dans  le  silence  de 
la  maison .  L'horloge  de  la 
cuisine  commençait,  lointaine,  avec 
timidité  ;  d'autres  voix  lui  répon- 
daient, au  premier  étage,  à  lentre- 
sol,  puis  cela  se  terminait  par  un 
charivari  clair. 

Cependant,  maître  Rozes,  échoué 
sur  un  coussin,  au  fond  de  son 
grand  fauteuil  en  tapisserie,  somno- 
lait, languissait,  s'attristait  de  plus 
en  plus,  de  temps  à  autre  poussait 
un  soupir  caverneux.  Une  mèche  de 
sa  chevelure  correcte  lui  glissa  vers 
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l'œil,  il  ne  la  releva  point.  Qu  allait- 
il  arriver?...  Pédoussault  parvien- 
drait-il à  déloger  la  bète? 

L'avenir  s'annonçait  impénétra- 
ble. 

Des  sueurs  froides  couvraient  le 
brave  homme  à  la  pensée  que,  ma- 
ternellement, il  portait  dans  ses 
entrailles,  comme  les  femmes  en- 
ceintes, un  être,  quel  être  !  nourri 
par  lui,  vivant  par  lui,  grâce  à 
d'étranges  moyens.  Et  il  se  le  repré- 
sentait tantôt  vorace,  tordu  en  de 
folles  ondulations,  agitant  une  tête 
fine,  pointue,  tantôt,  au  mépris  des 
plus  vulgaires  notions  d'anatomie, 
dormant  en  rond  le  long  de  sa  co- 
lonne vertébrale,  ainsi  que  jadis  il 
avait  vu  des  serpents  entrelacés 
à  des  branches,  à  Paris,  derrière 
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les  vitrines  du  Jardin  des  Plantes. 

M'^^  Rozes  ne  savait  à  quelle 
sainte  se  vouer.  Mince,  pâle,  coiffée 
de  bandeaux  plats,  le  nez  bouffi, 
serrée  dans  une  robe  de  cachemire 
grenat,  elle  contemplait  son  mari 
dont  l'attitude  était  navrante. 

Jamais,  au  grandissime  jamais, 
dans  le  pays,jusqu  a  ce  jour,  un  ver 
solitaire  n'avait  osé  s'attaquer  à  un 
homme  considérable  et  considéré 
comme  l'était  M.  Rozes;  pourquoi 
donc  une  pareille  violation  de  terri- 
toire? N'avait-on  pas  le  meilleur 
boucher  de  la  ville,  un  philtre  per- 
fectionné, des  légumes  choisis  entre 
tous,  mille  habitudes  de  propreté? 
Les  consommations  du  cercle  où 
Benjamin,  chaque  après-midi,  pre- 
nait un  verre  de  bière,  ne  venaient- 
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elles  pas  d'une  excellente  maison? 
Quel  restaurant  pouvait  se  vanter 
d'avoir  vu  M.  Rozes  depuis....  de- 
puis.... 

Et  M"^®  Rozes  entamait  déjà  un 
maigre  calcul,  quand  une  inquiétude 
lui  traversa  l'esprit  :  le  ver  soli- 
taire! cela  se  communiquait-il?.... 

Plusieurs  frissons  laparcoururent, 
mais  un  coup  d'œil  jeté  en  arrière 
sur  trente  ans  d'affection  réciproque 
lit  envoler  cette  fumée  d'égoïsme. 

Le  salon  où  on  s'était  retiré,  le 
déjeuner  fini,  un  salon  où  les  visites 
pénétraient  seules,  avait  un  aspect 
aventureux,  grâce  à  son  parquet 
dont  les  lames  cirées  à  outrance, 
malgré  l'épaisseur  des  volets  fermés, 
luisaient  comme  de  la  glace.  Dans 
un  coin,  sous  une  housse,  un  piano 
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ressemblait  à  un  catafalque.  Deux 
tapis  neufs,  l'un  devant  la  cheminée, 
l'autre  aux  pieds  d'un  antique  bahut, 
rappelaient  vaguement  l'Orient,  ses 
marchandises  à  vil  prix.  Un  canapé, 
quelques  fauteuils,  six  chaises  se 
morfondaient  le  long  des  murs  ;  et 
juste  au  centre  dune  table  à  trois 
pieds,  ornée  d'un  marbre,  entre  des 
albums  de  photographie  :  celui  des 
étrangers,  celui  de  la  famille!  un 
palmier  nain  attaqué  de  névrose  se 
dépêchait  de  vivre  au-dessus  d'un 
cache-pot  trop  petit,  badigeonné  de 
iieurs  champêtres. 

Un  tel  abaissement  chez  un  ancien 
notaire,  son  mari,  homme  d'humeur 
égale,  stupéfiait  M°^®  Rozes,  la  lais- 
sait rêveuse. 

—    Benjamin,    à    quoi    penses- 
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tu,  demanda-t-elle  tout -à-coup. 
Lui,  la  tête  pleine  de  tourments, 
tracassé  par  une  légère  douleur  du 
côté  de  l'estomac,  poussa  un  nouveau 
soupir,  répondit  : 

—  A  rien...  je  me  contente  de 
souffrir. 

Puis  il  ajouta,  la  voix  creuse  : 

—  J'ai  un  bothriocéphale!...  à 
mon  âge!...  moi!  N'est-ce  pas  ridi- 
cule? 

—  Mon  Dieu,  murmura  la  bonne 
dame,  comme  tu  te  fais  de  la  bile  ! 

Sous  les  fenêtres  du  salon,  à  cha- 
que instant,  des  voitures,  des  char- 
rettes passaient  avec  fracas,  mais 
les  curiosités  de  M.  Rozes  ne  sui- 
vaient plus  leurs  pérégrinations  sur 
les  chemins  poussiéreux,  dans  les 
paysages  connus  ;  et  il  n'évoquait  ni 
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le  visage  des  yo}- ageurs,  ni  le  grand 
fouet  sautillant  des  cochers,  ni  le 
cahotement  des  capotes  secouées  par 
les  vieux  ressorts  des  guimbardes. 

—  Mon  pauvre  Benjamin '....mon 
pauvre  Benjamin  !  répétait  M"**  Ro- 
zes. 

De  l'ennui  tombait  des  corniches, 
emplissait  l'atmosphère  du  salon  ; 
M'"'^  Rozes  bâillait  derrière  sa 
main.  Le  tic-tac  de  la  pendule,  sur 
la  cheminée,  allait  un  train  d'enfer, 
et  parfois  semblait  sortir  des  lam- 
pes à  ses  côtés,  parfois  du  piano, 
parfois  d'une  chaise,  toujours  la 
même. 

—  Tu  devrais  te  secouer  un  peu, 
Benjamin. 

—  Me  secouer!...  me  secouer!... 
grogna  M.  Rozes...  si  tu  crois  que 
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je  suis   en  train  de   me  secouer! 

Il  se  leva  pourtant,  se  mit  à  mar- 
cher les  deux  mains  sur  son  ventre, 
au  fond  de  ses  poches,  et  le  bruit  de 
ses  pas  dans  la  pièce  close  apportait 
de  la  diversion  à  ses  pensées. 

Quelque  chose,  un  cordon  de  son- 
nette! soudain  rappela  au  notaire 
le  morceau  de  ver  négligé  pour 
les  tourments  de  l'heure  présente  ; 
comme  à  tous  les  esprits  impres- 
sionnables et  plats,  ridée  de  le  con- 
server lui  apparat. 

—  De l'alcool!  fit-il. 

Puis  s'adressant  à  sa  femme  : 

—  As-tu  de  l'alcool  ? 

—  Non,  mon  ami,  mais  Suzanne 
pourrait  aller  en  chercher.—  Pour- 
quoi faire? 

—  Parbleu  !   pour  conserver  ça. 
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Et  il  prit  son  mouchoir,  letala 
encore,  mais  cette  fois  très-complai- 
a  mment,  avec  larrière-satisfaction 
d  efïraj'er  sa  femme,  et  1  acre  plaisir 
d'un  malade  déjà  ancien,  qui  peut 
toucher  sa  maladie  du  doigt. 

—  Tiens!  s'écria-t-elle,  on  dirait 
du  macaroni. 

Cette  manière  d'envisager  son 
tœnia  blessa  M.  Rozes. 

—  Oui,  répondit-il,  sèchement. 
Elle  le  considéra,  l'œil  abasourdi, 

mais  ne  sachant  que  penser,  crai- 
gnant aussi  d'avoir  lâché  une  bê- 
tise, de  ne  pas  trouver  de  mots 
assez  forts  pour  exprimer  la  sincé- 
rité de  sa  commisération,  elle  se 
dirigea  vers  la  porte,  balbutiant  : 

—  Je  vais  envoyer  Suzanne  chez 
le  pharmacien. 
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Benjamin  Rozes  l'arrêta. 

—  Pas  Suzanne,  dit-il....  Su- 
zanne est  bavarde...  Elle  irait  tout 
raconter.Monbothriocéphaleavingt 
pieds  de  long...  Pense  donc!  si  on 
allait  savoir. 

—  Alors,  quoi? 

—  Du  cognac  fera  l'aôaire,  dé- 
cida Benjamin.  Il  vaut  mieux  sacri- 
fier une  bouteille  de  cognac. 

M'"®  Rozes  se  dépêcha  vers  la  salle 
à  manger .  D'incommensurables 
reptiles  peuplaient  son  imagination; 
elle  les  voyait  s'élancer,  puis  se 
tordre  dans  des  blancheurs  lumi- 
neuses. 

Quand  elle  fut  devant  le  bufîet, 
elle  l'ouvrit  lentement,  choisit  une 
bouteille  à  moitié  vide,  avisa  un  pot 
de  confiture  dont  les  facettes  bien 


84  BENJAMIN   ROZKS 

nettoyées  brillaient  à  l'ombre  d'une 
étagère,  et  revint  au  salon,  ses  trou- 
vailles à  la  main. 

Maître  Rozes,  debout,  continuait 
à  inspecter  le  fruit  de  ses  entrailles. 

—  Me  voilà  !  fit  M'^«  Rozes . 

Elle  déboucha  la  bouteille  et  ver- 
sa le  cognac  dont  le  parfum  se  ré- 
pandit, capiteux,  dilatant  les  nari- 
nes de  M.  Rozes.  En  ménagère 
savante,  la  brave  dame  sentit  se 
réveiller  tous  les  instincts  d'écono- 
mie épars  dans  son  système  ner- 
veux. 

—  Du  si  bon  cognac!  dit-elle 
tristement,  c'est  dommage  ! 

Benjamin  ne  l'entendit  pas;  la 
face  attentive,  déjà  penché  au-des- 
sus du  pot  de  confiture, avec  adresse, 
il  s'occupait  à  faire  glisser  hors  de 
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son  mouchoir  le  morceau  de  tsenia. 
Celui-ci  résistait,  presque  sec  à 
cause  de  la  cbaleur,  mais  la  persé- 
vérance du  notaire  en  eut  raison, 
et  il  tomba  dans  le  liquide,  en  un 
petit  paquet  qui  fit  sauter  des  gout- 
tes. Les  manchettes  si  impeccables 
de  M.  Rozes  en  furent  maculées. 

Alors  on  s  approcha  de  la  porte 
de  la  salle  à  manger  restée  ouverte, 
et  là,  dans  la  traînée  de  lumière  que 
d'épais  rideaux  blanchissaient  en- 
core, le  bocal  s'éleva  au  milieu  d  un 
silence  grave. 

Le  cognac  scintillait  piqué  d"or, 
le  morceau  de  tcenia  prenait  des  pro- 
portions plus  larges,  et  il  ressem- 
blait à  ces  serpents  que  les  marins 
apportent  de  très  loin,  au  fond  d'é- 
tranges flacons  pleins  d'eau-de-vie. 


86  BENJAMIN   ROZES 

Ce  rapprochement  surprit  M.Ro- 
zes  lui-même  ;  il  en  vacilla  sur  sa 
base.  Ses  intestins  lui  apparurent 
furieusement  carminés,  tels  que  les 
planches  d'un  livre  de  médecine  lui 
en  avaient  montré  jadis,  un  soir, 
chez  le  docteur  Coquidé,  et  il  vit 
son  pauvre  diable  d'abdomen  percé 
à  jour  par  les  voracités  du  bothrio- 
céphale. 

A  cette  minute,  la  sonnette  se  mit 
à  cabrioler  dans  l'entrée  de  la  mai- 
son, comme  prise  de  folie  ;  elle  tin- 
tinnabulait d'abord,  pareille  à  une 
clochette  d'église,  puis  brusquement 
s'enlevait,  se  cognait,  se  renversait 
avec  un  carillon  enragé. 

—  Encore  Jeanne  qui  fait  des 
siennes  !  dit  M"^®  Rozes . 

—  Oui,  accentua  le  notaire,  tou- 
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jours  cette  petite  imbécile  !...  je  vais 
lui  donner  un  bon  soufflet. 

—  Oh!  Benjamin,tuneferaspasça. 

Mais  Suzanne,  la  cuisinière,  ve- 
nait d'ouvrir  la  porte,  et  assourdie 
par  la  distance,  par  les  obstacles  à 
traverser,  une  voix  d'oiseau  légère 
et  flùtée  demandait  : 

—  Grand-père  est  là  ? 

—  Oui,  mademoiselle  Jeanne... 
Vous  savez  bien  qu'on  vous  a  défendu 
de  sonner  si  fort. 

—  J'avais  oublié,  se  contenta  de 
répondre  la  gamine,  et  elle  riait. 

M.  etM™^  Rozes  passèrent  dans  la 
salle  à  manger,  fermèrent  à  clef 
derrière  eux  la  porte  du  salon,  atten- 
dirent. Alors  leur  petite  fille  entra, 
la  frimousse  mignonne,  ses  cheveux 
blonds  retenus  au  sommet    de  la 
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tète  par  un  ruban.  Elle  avait  six 
ans;  un  tablier  jaune  soutaché  de 
rouge  garantissait  sa  robe,  et  au- 
dessus  de  chaussettes  gros-bleu,  on 
apercevait  ses  mollets  grêles,  brunis 
par  le  soleil.  Comme  elle  se  sentait 
fautive,  elle  se  montra  gentille,  pa- 
teline, embrassa  ses  grands  parents 
avec  une  explosion  de  tendresse. 
M.  Rozes  n'eut  même  pas  le  courage 
de  la  gronder. 

—  Jeanne,  tu  vas  tâcher  d'être 
sage,  n'est-ce  pas?  dit  M™®  Rozes. 
Ton  grand-papa  est  malade. 

—  Ah  !  fit  la  petite. 

Puis  après  un  moment  de  réfle- 
xion : 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  couché  ? 
quand  on  est  malade,  on  se  cou- 
che. 
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Et  sautant  à  une  idée  plus  amu- 
sante, elle  ajouta  : 

—  Je  vais  voir  les  poules. 

M.  et  M™^  Rozes  la  suivirent.  " 
Ils  traversèrent  un  vestibule  dont 
les  dalles  semblaient  pommadées, 
n'avaient  pas  une  éraflure,  et  dé- 
bouchèrent dans  une  cour  soigneu- 
sement entretenue  où,  au  pied  d'une 
muraille  tapissée  de  lierre,  sous  un 
coup  de  soleil  aigu,  dominant  une 
minuscule  pièce  d'eau  peuplée  de 
poissons  rouges,  quelques  rochers 
de  tournure  arlificielle,  çà  et  là, 
se  hérissaient  piqués  de  fleurs  et  de 
feuillages  aquatiques  en  zinc.  L'ex- 
notaire  en  avait  trouvé  l'ordonnance, 
et  ce  coin  était  sa  gloire!  mais  un 
accès  de  délicatesse,  accès  maladif 
sans  aucun  doute,  lui  révéla  bruta- 
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lement  la  mesquinerie  de  sa  concep- 
tion. 

—  Jeanne,  ne  tourne  pas  la  ma- 
nivelle, cria-t-il,  Jeanne,  veux-tu 
bien  finir? 

Bast!  il  était  trop  tard.  Des  hauts 
lys  violacés,  du  cornet  d'argent  des 
arômes,  de  la  coupe  crénelée  des 
nénuphars,  de  la  pointe  verdâtre  de 
certains  boutons  s'échappèrent  avec 
un  murmure  gai  des  fusées  d  eau  qui 
montaient  pareilles  à  des  aigrettes, 
se  croisaient  comme  les  épées  d'une 
panoplie,  scintillaient,  se  laissaient 
choir  en  cascades  ;  tandis  que  sous 
les  rides  et  les  figures  du  lac  em- 
bryonique,  les  poissons  rouges  ivres 
de  joie  se  livraient  à  des  écarts 
désordonnés. 

L'enfant  battit  des  mains. 
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—  Vois-tu,  grand-père....  ils  sont 
contents . 

Dégoûté  de  la  vie,  Benjamin 
Rozes  donna  un  tour  à  la  manivelle, 
et  les  eaux  tombèrent,  s'entourant 
d'une  dernière  fraîcheur. 

La  petite  fille  demeura  très-sotte, 
avec  des  envies  de  pleurer  qui  lui 
faisaient  trembler  les  lèvres. 

Contre  la  maison,  trois  grena- 
diers, plusieurs  lauriers-roses,  dans 
des  caisses  nouvellement  peintes, 
étaient  rangées  en  bataille  ;  debout 
sur  un  fouillis  d'arbustes,  au  bout 
de  la  cour,  une  barrière  plantée  en 
un  mur  bas,  séparée  en  deux  par 
une  porte,  permettait  d'apercevoir 
une  corbeille  de  géraniums  roses, 
et  plus  loin,  la  tige  vermeille  d'un 
ricin  à  larges  feuilles. 
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—  Allons,  Jeannette,  viens  voir 
les  poules,  dit  M"''^  Rozes. 

Elle  entraîna  l'enfant. 

Aussitôt  seul,  Benjamin  jeta  un 
coup  d'œil  circulaire  à  ses  planta- 
tions. Tout  se  tenait  à  sa  place  : 
aucune  main  n'avait  encore  profité 
de  sa  maladie  pour  essayer  quelque 
changement.  Il  lui  sembla  cepen- 
dant que  sa  femme  venait  de  lui 
manquer  d'égards.  En  eôét,  pour- 
quoi l'avait-elle  quitté?  Ne  le  savait- 
elle  pas  mal  à  son  aise,  tourmenté  ? 

Elle  n'était  pas  loin,  il  est  vrai, 
puisque  de  la  cour  où  il  se  trouvait, 
on  entendait  la  voix  calme  de  M"^* 
Rozes,  les  jacasseries  de  l'enfant. 
Alors  pris  d'oisiveté,  les  cuisses 
lourdes,  machinalement,  selon  sa 
vieille  habitude,   il  roula  sur  ses 
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pieds,  de  la  pointe  au  talon,  consi- 
dérant la  boule  de  verre  qui  étince- 
lait  comme  un  fruit  merveilleux  au 
sommet  du  kiosque  où  il  logeait  ses 
poules  ;  et  petit  à  petit,  ses  pensées 
l'abandonnèrent.  Elles  s'enfuirent 
d'abord  sur  l'acacia  d'un  voisin, 
puis  disparurent  pareilles  à  une  vo- 
lée de  moineaux. 

A  leur  retour,  M.  Rozes  se  sentait 
tout  gaillard  ;  on  eut  dit  que  le  so- 
leil avait  assaini  ses  vieilles  chairs, 
rendu  de  l'élascité  à  ses  membres. 
L'envie  lui  vint  de  fumer  un  cigare, 
un  des  cigares  de  la  boîte  qu'il  n'of- 
frait jamais,  un  de  ces  cigares  dont 
la  fauve  nuance  avait  le  talent  de 
le  réjouir,  et  qu'il  n'eut  pas  fixé  au 
coin  de  sà  bouche  avant  de  se  l'être 
passé  sous  le  nez   à  différentes  re- 

8. 
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prises.  Oui ,  mais  le  bothriocé- 
phale!  ..  L'ancien  notaire  haussa 
les  épaules. 

Somme  toute,  maintenant,  malgré 
ses  craintes,  malgré  ses  ennuis  ré- 
cents, malgré  la  maladie  dont  il 
était  sûr,  il  se  supputait  fort 
tranquille,  le  ventre  reposé,  la  tête 
badine. Tant  pis  pour  lanimal, pensa 
-t-il.  Et  il  alluma  son  havane. 

Les  premières  fumées  qu'il  en 
dégagea  lui  causèrent  un  bien-être 
intense.  Il  fit  quelques  pas,  se  re- 
tourna et  aperçut  ses  rocailles  or- 
nées de  leurs  plantes  raides  ;  elles 
ne  lui  semblèrent  plus  vilaines. 
Décidément  il  renaissait. 

L'après-midi  était  magnifique; 
le  ciel  dun  bleu  de  turquoise  s'éten- 
dait l'impidesans  nuées  vagabondes. 
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A  l'entrée  du  jardin,  une  touffe 
d'héliotropes  s'entourait  de  parfums. 
M.  Rozesles  huma  délicieusement 
mêlés  aux  émanations  de  son  cigare. 
Un  taenia!  un  taenia!...  eh  bien, 
oui,  un  taenia!...  la  belle  affaire! 
Est-ce  qu'on  mourait  de  ces  cho- 
ses?... Ce  brave  Pédoussault  allait 
lui  enlever  ça  comme  on  arrache 
une  dent,  et  tout  serait  dit...  Par- 
bleu ! . . .  Pas  mal  serin  encore  un  joli 
cœur  qu'il  connaissait  de  s'être  oc- 
cupé d'une  pareille  vétille? 

Une  satisfaction  redondante  épa- 
nouissait la  face  du  notaire.  D'un 
geste  il  ramena  son  collier  de  barbe 
en  avant,  loucha  pour  le  mieux  voir  ; 
aucun  poil  trop  long  ne  le  déparait. 

La  fenêtre  de  la  cuisine  était 
béante,  il  s'en  approcha. 
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—  Eh  bien,  Suzanne,  demanda- 
t-il  en  se  frottant  les  mains,  que 
mangerons-nous  ce  soir? 

Suzanne  se  retourna.  Elle  venait 
de  soulever  le  couvercle  d'une  cas- 
serolle,  et  un  jet  de  fumée  blanche 
s'échappait,  montait  en  selargissant. 

—  Tiens!  c'est  vous,  monsieur?... 
Je  vous  croyais  avec  madame. 

Benjamin  réitéra  sa  question, 
mais  la  cuisinière  ne  voulut  pas  y 
répondre. 

Alors,  la  bouche  grasse  de  salive 
à  la  pensée  qu  on  lui  ménageait  une 
surprise,  Benjamin  Rozes  s'en  fut 
vers  le  jardin.  Ma  femme  aura  passé 
par  là,  pensait-il;  elle  m  a  vu  ma- 
lade... je  suis  un  peu  gourmand!.., 
J  aurai  un  dîner  selon  mes  goûts. 

De  nouveau  inquiet  au  sujet  de  sa 
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tenue,  tout  en  marchant,  il  s'exa- 
mina des  bottines  jusqu'à  la  poi- 
trine :  pas  le  moindre  duvet  ;  le  dé- 
braillé des  heures  précédentes  lavait 
laissé  intact.  Il  descendit  les  mar- 
ches de  son  jardin,  promena  un  lent 
regard  sur  sa  propriété,  des  capu- 
cines aux  géraniums, des  œillets  aux 
zinias,  des  verveines  aux  glaïeuls. 
D  une  chiquenaude  il  jeta  par  terre 
une  chenille  en  train  de  lui  déchi- 
queter les  feuilles  d'un  rosier.  Le 
sable  de  l'allée  craquait  sous  ses 
bottines.  En  côtoyant  la  vigne,  tout 
haut,  il  dit  : 

—  Nous  aurons  du  raisin,  cette 
année. 

—  Espérons-le,  s'écria  M""®  Ro- 
zes,  au  bout  du  jardin.  Nous  en 
avons  eu  si  peu  l'année  dernière. 
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Benjamin  la  rejoignit,  l'œil  telle- 
ment radieux,  le  cigare  si  cavalière- 
ment dressé  qu'elle  le  fixa,  très- 
étonnée. 

—  Ah  !  ah  !  fît- elle,  ça  va  donc 
mieux? 

Lui,  par  manière  de  plaisanterie, 
lui  lança  de  la  famée  au  visage. 

Elle  se  mit  à  tousser,  riant, suffo- 
quant. 

—  Est-ce  bête  !  tu  sais  bien  que 
•  e  n  aime  pas  le  tabac . 

—  Grand-père,  fais-moi  la  même 
chose,  dis,  fais-moi  la  même  chose, 
cria  la  petite  Jeanne  enthousiasmée. 

Elle  s'était  jetée  sur  l'ex-notaire, 
lui  avait  saisi  les  mains,  et  sautait, 
sautait  comme  si  du  caoutchouc, 
sous  ses  bottines,  l'obligeait  à  re- 
bondir. 
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Benjamin  Rozes  recommença  le 
manège,  mais  l'enfant  toute  crispée 
finit  par  demander  grâce,  et  l'en- 
traîna vers  la  volière. 

Des  poules,  un  coq  de  Cochinchine 
becquetaient  des  épluchures  ;  quel- 
ques pigeons  sur  leurs  perchoirs 
sommeillaient  ou  se  lissaient  les 
plumes. 

—  Veux-tu  me  la  donner,  ta  vo- 
lière, dis,  grand-papa?  demanda 
Jeanne. 

Elle  avait  des  cils  presque  blancs, 
fort  longs;  Benjamin  les  remarqua. 

—  Oui,  ma  mignonne,  répondit- 
il...  Tout  ça  est  à  toi...  Je  te  donne 
tout  :  le  coq,  les  poules,  les  pigeons. 

—  Et  tes  lapins,  tu  me  les  donnes 
aussi?  demanda-t-elle  encore,  en- 
hardie par  son  premier  succès. 
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—  Oui,  les  lapins!  même  celui 
qui  a  des  yeux  rouges,  tout..,  tout  ! 
mais  à  une  condition... 

—  Laquelle  ? 

—  C  est  qu  ils  resteront  ici. 

Il  eut  une  bonne  grosse  joie,  tan- 
dis que  la  fillette  le  regardait,  un  peu 
désappointée.  Et  il  l'embrassa. 

Derrière  eux,  à  l'ombre  d'un  sor- 
bier dont  les  baies  étaient  mûres,  un 
banc  les  invitait  à  s'asseoir.  Tous  s'y 
casèrent. 

—  Cocoorico  !  chanta  le  grand  coq, 
les  ailes  déployées,  la  crête  haute. 

La  chaleur  du  jour  commençait  à 
s'évaporer.  On  ne  se  parlait  plus, 
l'âme  plongée  dans  une  extase  mé- 
diocre. Le  ciel  avait  des  teintes  oran- 
gées çà  et  là  mêlées  à  de  délicates 
brumes  grises  ;  de  la  placidité  mon- 
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tait  du  jardin,  des  ruelles  environ- 
nantes. 

—  Hou!  fit  brusquement  M.  Rozes. 

Sa  femme  et  Jeanne  tressautèrent. 
Lui,  éclata  de  rire.  Le  botliriocé- 
phale,  parait-il,  avait  changé  d'hu- 
meur. Et  Benjamin  riait  encore,  la 
bouche  large,  secoué  par  une  quinte 
qui  froissait  son  gilet,  quand  les 
Perrin,  mari  et  femme,  se  présen- 
tèrent à  l'entrée  du  jardin. 

Maître  l^errin,  le  gendre  des 
époux  Rozes,  notaire  aussi,  mais  de 
taille  irrespectable,  se  pavanait  dans 
un  veston  d'alpaga.  Le  chef  coiffé 
d'un  chapeau  de  paille  abords  plats, 
à  large  ruban,  il  possédait  un  pan- 
talon de  coutil,  si  collant  que  les 
tiges  do  ses  bottes  se  laissaient  devi- 
ner, couronnées  d'un  cercle  cras- 
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seux.  Une  paire  de  favoris,  le  long 
de  ses  joues,  paraissait  être  du  fil 
de  fer,  avoir  été  fixée  là  par  les 
mains  limailleuses  d'un  serrurier. 
M™®  Perrin,  plus  grande  que  son 
mari,  le  nez  osseux ,  portait  une 
robe  à  pois  obscurs  sur  fond  blême, 
des  mitaines  en  filoselle. 

—  Vous  êtes  là,  demanda-t-elle? 
Trois  voix,  sur  trois  timbres  dif- 
férents répondirent  : 

—  Oui. 

—  Ne  vous  dérangez  pas. 

On  allait  se  joindre  ;  maître  Per- 
rin, jusqu'alors  somnolent,  se  pré- 
cipita. 

—  Eh  bien,  lança-t-il,  que  vient- 
on  de  nous  raconter  ! . . .  Est-ce  vrai? 

—  Quoi? 

—  Vous  avez  le  ver  solitaire? 
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Benjamin  Rozes  devint  pâle. 

—  Comment,  vous  savez?  ..déjà? 

—  On  vient  de  nous  l'apprendre. 

—  Qui? 

—  Mon  premier  clerc. 

—  Oh!...  c'est  trop  fort,  souffla 
Benjamin...  C'est  trop  fort! 

Il  étouffait  de  colère. 

—  Où  diable  !  votre  clerc  a-t-il  pu 
savoir  ça? 

—  Par  la  buraliste. 

—  De  plus  en  plus  fort!...  Me 
voici  dans  de  jolis  draps  ! 

Et  comme  la  petite  Jeanne,  les 
yeux  écarquillés,  demandait  : 

—  Un   ver    solitaire,    qu'est-ce 
que.  . 

Benjamin  Rozes  lui  coupa  la  pa- 
role. 
— Quelqu'un  m'aura  entendu  chez 
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Pédoussault,  beugla-t-il...  C'est  cer- 
tain! 

A  présent  des  larmes  lui  envahis- 
saient les  cils. 

—  Oui,  bien  sûr,  quelqu'un  m'aura 
entendu,  répéta-t-il  plus  douce- 
ment... Je  suis  la  fable  de  toute  la 
ville. 

Et,  navré,  il  s'abattit  sur  le  banc. 
L'idée  d'accuser  Pédoussault  ne  lui 
venait  pas. 

—  Voyons,  mon  père,...  fit  ma- 
dame Perrin, 

Puis  elle  se  tut,  incapable  de  con- 
solations. 

Au  loin,  une  caille  chantait.  Con- 
tre le  groupe  en  yiroie  aux  men- 
songes des  mélancolies,  un  vent 
léger  balançait  les  fleurs  de  neige 
d'un  arbuste. 
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—  Rentrons,  dit  M.  Rozes. 
Tous  rentrèrent  à  la  queue-leu- 

leu.  A  peine  dans  le  salon,  Benjamin 
fendit  en  pleurs. 

Et  pourtant,  sur  la  table,  au  fond 
du  pot  de  confiture,  sous  les  feuilles 
pleureuses  du  palmier,  déjà,  repo- 
sait un  fragment  de  son  bothriocé- 
phale.  —  N'importe! 

—  Laissez-moi  seul,  s'écria-t-il... 
Vous  m'assommez  tous  à  me  regar- 
der ainsi.  J'ai  besoin  de  rester  seul. 

Alors,  sans  tergiverser,  habituée 
par  tempérament  aux  exigences, 
aux  vexationb,à  la  maussaderie  des 
malades,  comme  elle  était  venue,  la 
famille  se  retira. 


-:?: 
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III. 


■E  fait  est  que  chacun,  à  pré- 
sent, dans  la  petite  ville, 
connaissait  Taccident  de 
M.  Rozes. 

Comment?  Pédoussault  aurait  pu 
le  dire,  mais  mieux  encore  le  père 
Coquidé,  un  vieillard  sec  et  long 
comme  une  allumette,  un  vieillard 
dont  la  face  exsangue  était  ornée 
de  narines  prodigieusement  bour- 
rées de  tabac. 

Lentement,  le  cou  cerclé  de  soie 
marron,  à  l'heure  où  Benjamin 
abattu  par  sa  première  consulta- 
tion regagnait  son  domicile,  le  vieux 
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docteur  avait  ouvert  la  porte  du 
jardin  de  son  gendre,  et,  après  quel- 
ques tours  et  détours  parmi  les 
fameux  poiriers,  après  un  coup 
d  œil  jeté  aux  tomates,  il  était  venu 
s'inviter  à  déjeuner.  Tantôt  ctiez 
lune,  tantôt  chez  l'autre,  les  deux 
sommités  médicales  du  pays  se 
réunissaient  et,  le  ventre  à  table, 
se  plaisaient  à  causer  des  choses  du 
métier,  toujours  d'accord,  toujours 
on  ne  peut  plus  satisfaites  et  fières 
de  leur  savante  ignorance.  Ce  fut 
en  plongeant  son  couteau  dans  la 
graisse  dun  succulent  pâté  de 
canards  que  Pédoussault  confia  au 
père  Coquidé  le  secret  de  M.  Rozes. 

Riennepouvant  stupéfier  Coquidé, 
il  ne  s'étonna  point. 

—  Tant  mieux  !  Rozes  est  un  pin- 
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gre,   proclama-t-il  'seulement...  Je 
ne  l'ai  jamais  vu  indisposé. 

Puis  le  nez  pincé  entre  ses  doigts, 
au  fond  d'un  large  foulard  à  car- 
reaux jaunes,  il  ajouta,  d'une  voix 
bizarre  : 

—  Il  faut  le  saigner  à  blanc. 

Ce  disant,  il  se  moucha  trois  fois 
avec  des  bruits  de  trompette. 

—  L'important,  reprit-il  en  s'es- 
suyant,...  pour  nous  autres  méde- 
cins de  campagne,  est  de  lanterner 
la  clientèle  ;  sans  lanterneries,  pas 
de  foin  dans  nos  bottes...  Lanterner! 
tout  est  là...  Ça  ne  fait  de  mal  à 
personne,  le  plus  souvent,...  et  nous 
voyons  venir  les  maladies,  ce  qui 
est  un  avantage  ! 

Pédoussault  ne  répondit  pas  , 
mais  il  se  frotta  les  mains  ;  il  parta- 
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geait  au  plus  haut  degré  Topinion 
de  son  beau-père.  D'ailleurs  il  devait 
tout  au  vieux  praticien  :  sa  femme, 
pour  le  moment  aux  bains  de  mer, 
sa  position  !  et  par  conséquent  le 
plus  profond  respect.  Il  était  même 
allé  jusqu'à  lui  pardonner  un  vice 
impardonnable  que  celui-ci  s'était 
acquis  depuis  plusieurs  années  : 
l'ivrognerie  ! 

En  effet,  Coquidé,  dont  la  sobriété 
avait  été  jadis  proverbiale,  en  très 
peu  de  temps,  depuis  la  mort  de  sa 
femme,  était  devenu  un  buveur 
fieffé;  lucide,  le  matin,  il  flambait 
comme  un  jeune  homme,  s'épanchait 
l'après-midi  en  de  sinistres  et  folles 
gaîtés  de  médecin,  et  cela  se  termi- 
nait le  soir  par  un  ahurissement 
doux. 


110  BENJAMIN   KOZES 

On  ne  l'invitait  plus  à  dîner,  mais 
il  se  consolait  en  déjeunant  le  plus 
souvent  possible  avec  son  gendre. 
Ils  mangèrent  un  bifteck  aux  pom- 
mes soufflées,  des  flageolets,  une 
forte  salade  de  cresson,  chacun  une 
tranche  de  marolles  gras  ;  ils  burent 
du  pomard,  sirotèrent  du  café  très 
noir,  l'arrosèrent  d'un  rhum  ancien 
de  la  Martinique.  Quand  on  se  leva 
de  table,  selon  sa  seconde  habitude, 
Coquidé  était  gris;  alors  il  quitta  son 
gendre,  et,  le  chapeau  sur  l'oreille, 
se  dirigea  vers  l'unique  cercle  de  la 
ville . 

Cet  établissement  prospérait,  éta- 
bli depuis  peu  sur  la  place  de  l'église, 
et  son  possesseur,  jadis  Lacapelle, 
aujourd'hui  Monsieur  Lacapelle  s'ar- 
rondissait à  vue  d'œil.  D'ailleurs,  il 
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était  perruquier,  marchand  de  par- 
fumeries. 

—Eh  bien,  quoi  de  neuf?  entendit 
crier  Coquidé,  au  moment  où  il  aban- 
donnait la  voûte  de  l'hôtel  de  ville. 

L'ivrogne  leva  la  tète,  et  aperçut 
le  principal  horloger  du  bourg,  un 
énorme  gaillard  à  longue  barbe, 
sergent  des  pompiers,  bavard  et 
menteur  comme  un  enfant.  Assis  à 
califourchon  sur  une  chaise,  à  la 
porte  de  sa  boutique,  celui-ci  fumait 
sa  pipe  au  soleil,  sans  paletot,  le 
gilet  débraiUé,  en  compagnie  d'une 
chienne  griffon  blanc  et  orange 
dont  la  gueule  haletait  et  dont  les 
mamelles  pendantes  s'aplatissaient 
sur  le  trottoir. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

—  Un  joli  temps  ! 
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—  Superbe. 

—  On  aura  beau  dire,  ça  fait  du 
bien. 

—  Sans  doute,  fit  Coquidé. 

—  Vous  venez  de  chez  M.  Pédous- 
sault  ? 

—  Tout  juste. 

—  Les  affaires  ? 

—  Malades. 

— Tant  mieux  pour  les  médecins! 
proclama  Thorloger.  Et  il  se  caressa 
la  barbe,  tandis  que  Coquidé  rica- 
nait de  la  plaisanterie,  montrait  ses 
dents  jaunes  de  vieil  écureuil. 

—  Hé!  hé  ?  c'est  donc  drôle  ? 

—  Non,  répliqua  Coquidé,  seule- 
ment, je  m  amusais  en  pensant  à 
M.  Rozes. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  a  le  ver  solitaire. 
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—  Allons  donc  ! 

La  nouvelle  réjouissait  l'horloger, 
lui  dilatait  la  face, et  comme  Coquidé 
lâchait  un  rire  incisif,  à  son  tour  il 
éclata  en  un  gloussement  qui  enflait 
sa  bedaine. 

—  Au  revoir,  dit  Coquidé,  pris 
de  soif,  on  m'attend  au  cercle. 

Et  il  n'avait  pas  encore  tourné 
le  coin  de  la  grand'rue,  quand  l'hor- 
loger, tel  qu'il  était,  la  démarche 
lourde,  sa  pipe  comme  piquée  dans 
sa  barbe,  se  dirigea  vers  une  mai- 
son voisine,  afin  de  raconter  la 
chose.  Péniblement,  à  cause  de  la 
chaleur,  sa  chienne  se  leva  et  le 
suivit. 

Près  du  cercle,  Coquidé  perçut 
un  tapage  de  voix,  un  bruit  fêlé  de 
billes  sur  un  billard  ;   il  pressa  le 
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pas,  traversa  le  magasin  de J parfu- 
merie, entra  dans  une  grande  salle 
où  une  vingtaine  d'individus  étaient 
éparpillés  debout,  assis  à  des  tables. 

—  Ah!  ah!  voici  M.  Coquidé, 
cria-t-on  de  toutes  parts. 

Lui,  dès  la  porte,  s'était  confec- 
tionné un  air  lugubre  ,  se  ména- 
geant un  effet  avec  le  bothriocé- 
phale  de  Benjamin  Rozes. 

—  Bonjour,  fit-il. 

A  la  ronde,  on  lui  distribua  des 
poignées  de  main,  mais  il  demeurait 
imperturbable .  Quelqu'un  finit  par 
s'en  inquiéter. 

—  Eh  bien,  quoi?...  ça  ne  va  donc 
pas? 

—  Monsieur  Rozes  a  le  ver  s?oli- 
taire,  proclama  Coquidé... 

—  Le  ver  solitaire  ? 
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La  nouvelle  parcourut  le  cercle. 
—  M.  Rozes!...  le  ver  solitaire!... 
Durant  plusieurs  minutes  on  n  en- 
tendit que  ces  mots.  Ils  dominaient 
les  conversations,  s'élançaient  d  un 
bout  de  la  pièce  à  l'autre,  se  glapis- 
saient, se  chantonnaient,  s'envo- 
laient dans  les  fumées  du  tabac, 
allaient  se  noyer  au  fond  de  certains 
breuvages. 

Certes  !  en  temps  ordinaire,  un 
pareil  trouble,  jeté  dans  les  entrailles 
du  premier  venu,  n'aurait  ému  per- 
sonne ;  mais  cette  fois,  il  fallait 
l'avouer,  le  hasard  facétieux  avait 
su  choisir  sa  victime.  Quelle  tuile 
pour  Benjamin  Rozes!...  pour  ce 
diable  de  bonhomme  Rozes  si  pro- 
pret, si  méticuleux,  si  facile  à 
troubler  !  La  situation  apparaissait 
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à  chacun  sous  son  véritable  jour  : 
irrésistiblement  comique.  Malgré 
la  médiocrité  du  milieu,  comme 
toujours,  au  spectacle  d'une  farce 
réussie  ,  on  riait,  et  comme  tou- 
jours aussi,  quand  la  farce  n'est 
pas  seulement  un  spectacle,  de  la 
méchanceté  couvait  sous  les  rires. 
Quelque  chose  encore  chatouillait 
la  gaillardise  du  cercle,  c'était  le 
côté  malpropre  de  la  maladie. 

Pourtant,  petit  à  petit,  la  grande 
salle  reprit  son  aspect  tranquille. 
Elle  était  très  longue,  tendue  d'un 
papier  jaunâtre  à  dessins  verts,  et 
le  jour  l'envahissait  par  cinq  fenêtres 
dont  trois  sur  la  rue,  deux  sur  un 
clos  où  une  chèvre  paissait,  entre 
des  pommiers. 

Un  billard  invalide,  érafléde  cou- 
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tures  et  de  lignes  crayeuses,  ache- 
vait de  s'y  délabrer,  et  tout  autour, 
appuyées  contrôles  murs,  des  tables 
en  marbre  noir,  à  égale  distance 
les  unes  des  autres,  poissées  de 
ronds  luisants  ,  donnaient  à  cet 
endroit  affublé  du  nom  de  cercle  l'as- 
pect navrant  des  salles  de  cabaret. 

Deux  joueurs  tenaient  le  billard  : 
le  premier,  maigre,  avec  un  gros 
ventre,  la  mine  d'un  putois  en  mal 
d'enfant,  le  second  solide  et  tumul- 
tueux, si  robuste  que  le  meuble 
craquait  sous  lui  quand  un  coup 
allongé  l'obligeait  à  se  vautrer  sur 
une  bande. 

—  Rrran!  ça  y  est!...  une  vraie 
boîte  à  musique!  criait  alors  un  petit 
être  maflu,  en  train  de  jouer  au 
piquet. 

10. 
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L'hercule  partait  d'un  rire  bruyant, 
terrible,  d'un  rire  à  faire  danser  les 
verres  sur  les  tablettes  d'un  buffet. 
Et  de  temps  en  temps,  selon  la  posi- 
tion des  billes  sur  le  tapis  vert, 
on  l'entendait  proclamer  :  Vive  la 
ligne  !...  Les  lunettes  au  grand 
père  !  —  ou  bien  encore:  Les  amou- 
reux, faut  que  ça  s'colle! 

Sans  cesse  il  s'approchait  de  la 
même  table,  saisissait  une  chope, 
la  vidait  d'un  trait,  poussait  un 
rugissement  de  satisfaction. 

— A  la  santé  deM.Rozes, disait-il. 

La  bière  tombait  dans  son  esto- 
mac avec  un  bruit  mou. 

—  Garçon,  une  autre  chope  ! 

On  le  servait  immédiatement. 

Coquidé  allait  de  groupe  en 
groupe,    buvait    aussi,    parlait  et 
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reparlait  du  ver  solitaire,  en  faisait 
un  reptile  parfois  indestructible. 
Pédoussault,  s'il  avait  entendu  son 
beau-père,  n'aurait  pu  s'empêcher 
de  le  serrer  dans  ses  bras. 

Les  billes  du  billard  cliquetaient  ; 
certains  individus  s'abrutissaient  en 
d'interminables  parties  de  cartes  ; 
des  gens  ennuyés  prenaient  leurs 
chapeaux,  sortaient,  revenaient, puis 
ressortaient  encore,  et  la  sonne- 
rie du  magasin,  à  chaque  instant, 
démontrait  aux  plus  incrédules  que 
le  commerce  était  prospère. 

Ce  soir-là,  dès  six  heures,  le  cer- 
cle fut  vide,  et  la  maladie  de  Ben- 
jamin défraya  les  curiosités  ;  d'ail- 
leurs l'horloger  avait  colporté  la 
nouvelle,  l'avait  même  si  bien  agré- 
mentée que,  à  cette  heure,  M.  Rozes. 


120  BENJAMIN  ROZËS 

en  proie  aux  appétits  de  mille  vers, 
ressemblait  à  un  fumier,  après  la 
pluie.  Les  oreilles  du  pauvre  homme 
devaient  lui  tinter.  —  En  tout  cas, 
il  n'était  pas  à  la  noce. 

Son  dîner  achevé,  il  avait  ^"agné 
son  lit,  laissant  sa  fenêtre  entr  ou- 
verte ;  mais  comme  l'épicerie  Wa- 
thier-Museux  s'ouvrait  devant  sa 
porte  cocher e,  il  entendait  uu 
vacarme  peu  habituel,  un  concert 
de  voix  exaltées  qui  lui  fendillait 
Tàme. 

La  nuit  tomba,  l'atmosphère  de 
la  rue  se  fit  silencieuse;  petit-àpetit, 
tout  entier  à  un  assoupissement 
tiède.  Benjamin  Rozes  vit  s'éva- 
nouir les  formes  éparses  dans  sa 
chambre.  L'allumeur  de  réverbères 
passa  ;  sa  perche  grinçait  contre  la 
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targette  des  becs  de  gaz;  et  soudain, 
un  coup  de  lumière  s'enleva,  vint  se 
plaquer  sur  la  tapisserie,  au  bout 
des  rêves  de  l'ex-notaire.  Les  clo- 
ches de  l'église,  auloin,  annonçaient 
une  mort;  des  bruits  montaient  de 
la  maison,  des  bruits  qui  cessaient 
avec  tranquillité,  laissant  autour  du 
malade    on     ne     sait     quel    vide 
ennuyeux.    Benjamin ,     pelotonné 
entre  ses  draps,  gisait  sans  forces, 
sans  volonté.  Rien  ne   lui  souriait 
plus;    il   se    sentait  inerte,  et    sa 
pensée  flottait  en  proie  à  de  pro- 
fondes   lassitudes,    roulée    comme 
une  épave,    apathiquement  endolo- 
rie, mais  agacée  cependant.  Benja- 
min Rozes    compta  les  plis  de  ses 
rideaux  ;  il  y  en  avait  trente-deux  ; 
une  manie  de  compter  toute  chose 
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renvahissait  . .  Un,  deux ,  trois , 
quatre...  quatre  et  quatre  font 
huit...  Il  compta  les  bouquets  de 
fleurs  assombris  sur  le  papier 
teint  de  ses  murailles  ..  Tic-tac  , 
tic-tac...  chantait  la  pendule...  11 
compta  les  va-et-vient  secs  du 
balancier  ; . . .  puis  les  pieds  tordus 
des  chaises  debout  sur  le  parquet 
plein  de  reflets  métalliques;  il 
compta  ses  dents ,  les  dîners  où, 
depuis  six  mois,  on  l'avait  invité, 
et  plus  il  comptait,  plus  sa  tristesse 
devenait  poignante,  l'énervait  misé- 
rablement. 

Cependant  des  cris  lui  parvin- 
rent; ils  s'élançaient  du  faubourg  le 
plus  éloigné,  se  rapprochaient. 

—  Tiens!..,  un  incendie!  pensa 
M.   Rozes. 
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Mais  aucune  caisse  ne  battant  le 
rappel,  il  se  leva  en  chemise,  alla 
entrouvrir  une  fenêtre.  Des  pres- 
sentiments agitaient  sa  poitrine; 
une  curiosité  nerveuse  l'incitait. 
D'un  regard  il  parcourut  la  rue  en 
longueur  Dans  le  jour  qui  s'obscur- 
cissait de  plus  en  plus,  les  becs  de 
gaz  brûlaient  avec  des  clartés  pâles, 
La  voûte  de  l'hôtel  de  ville  semblait 
très  profonde,  et  soudain,  dans  un 
tapage  perçant ,  elle  vomit  une 
cohue  de  galopins  qui  arriva  comme 
une  trombe. 

—  Ah  ça,  finirez-vous  votre  va- 
carme ,  tas  de  moutards  ?  beugla 
quelqu'un.  Qa'est-ce  que  vous  traî- 
nez là? 

—  Le  ver  de  M.  Rozes,  répondit 
un  enfant. 
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Du  coup  Tex-notaire  apparut  à 
sa  fenêtre,  se  pencha  tout  entier, 
brandissant  son  poing,  criant  d'une 
voix  stridente  : 

—  Petits  misérables  ! . . .  petits 
misérables  ! 

Le  groupe  s'éparpilla,  disparut, 
pareil  à  une  nuée  de  chauves-souris. 

Benjamin  regagna  son  lit;  une 
colère  froide  le  secouait. 

—  Mon  Dieu  !  fit-il. 
Et  il  appela  : 

—  Louise!...  Louise! 

Sa  femme  ne  tarda  pas  à  venir, 
une  lampe  à  la  main,  calme,  le 
ventre  éclairé  par  le  rond  de 
lumière  de  l'abat-jour. 

—  Tu  as  besoin  de  quelque  chose? 

—  Non,  répondit-il  ;  viens  te  cou- 
cher. 
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M"''^  Rozes  déposa  la  lampe 
sur  la  table  de  nuit  ,  et  sans  éton- 
nement,  jadis  élevée  envue  de  toutes 
les  soumissions,  elle  se  déshabilla^ 
enfouit  ses  cheveux  sous  un  bonnet 
à  ruches,  enleva  ses  bottines,  roula 
sur  ses  jarretières  jusqu'aux  che- 
villes ses  bas,  qu'elle  déposa  sur  une 
chaise. 

Ses  épaules  étaient  maigres  ;  elle 
dégrafa  son  corset,  pudiquement 
mit  une  chemise  de  nuit  et  se  diri- 
gea vers  le  lit  conjugal. 

—  Fais-moi  de  la  place,  Benja- 
min. 

Il  recula,  maussade,  après  avoir 
éteint  la  lampe.  Le  sommier  cra- 
quait. 

—  Il  faudra  le  faire  arranger, 
dit-elle. 
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—  Bonsoir,  fit  Benjamin. 

—  Bonsoir. 

Ils  s'embrassèrent.  M™®  Rozes 
pria  Dieu  pour  ses  enfants,  puis 
s'endormit. 

Le  sommeil  emporta  aussi  Ben- 
jamin Rozes,  mais  il  ne  fut  pas  long 
à  s'éveiller,  mouillé  de  sueur,  un 
tremblement  aux  reins.  Un  cauche- 
mar lui  montrait  un  être  famélique, 
étendu  contre  lui,  putride  et  rongé 
ainsi  qu'un  vieux  vêtement.  Tout-e 
la  nuit,  des  spectacles  atroces  le 
hantèrent:  c'étaient  des  animaux 
armés  de  gueules  ouvertes  comme 
des  précipices,  des  mains  glaciales 
et  tâtonnantes  qui  lui  massaient  le 
ventre,  des  couleuvres  dont  la  gueule 
fumait.  —  Il  eut  une  vision  obscène, 
dun  cynisme  que  sa  conscience,  en 
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aucun  cas,  ne  pouvait  admettre.  Et 
le  temps  s'allongea,  finit  par  pren- 
dre les  proportions  exagérées  d'un 
siècle. 

Peu  à  peu,  pourtant,  le  jour  par- 
vint à  blanchir  les  vitres  devant 
son  insomnie,  à  rendre  aux  objets 
leur  forme  connue. 

A  six  heures  sonnant,  M^®  Rozes 
se  leva,  descendit  à  la  cuisine,  atten- 
dit Suzanne,  commanda  le  déjeu- 
ner. A  huit  heures,  Pédoussault 
était  là,  Tœil  aimable,  prétendait 
avoir  oublié  Benjamin ,  lui  ordon- 
nait une  purgation  composée  d'eau 
de  Sedlitz.  Un  enterrement  passa 
sous  les  croisées  du  malade  :  le 
vicaire  d'abord,  en  surplis,  la  croix 
entre  les  mains  ;  deux  chantres  bien 
nourris;  des  enfants  de  chœur;  le 
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doyen;  le  bedeau,  un  vieux  à  barbe 
de  singe  dont  l'échiné  courbée  s'in- 
clinait vers  la  gauche,  grâce  au 
cercueil  du  nouveau-né  qu'il  portait 
comme  un  clerc  d'huissier  porte  sa 
serviette.  Une  foule  suivait  :  des 
femmes  en  deuil,  des  hommes  d'as- 
pect réfléchi,  çà  et  là  quelques 
enfants.  Tous,  sachant  Benjamin 
Rozes  atteint  de  maladie,  jetèrent 
un  regard  sur  ses  fenêtres.  Il  les  vit 
et  sa  tristesse  en  augmenta. 

Durant  cinq  journées,  Pédous- 
sault  purgea  son  client.  L'ex-notaire 
ne  quittait  plus  les  cabinets.  Il  les 
avait  accaparés,  se  consumait  en 
efforts  superflus,  s'y  adonnait  à  la 
douleur,  furieux  quand  on  venait  le 
déranger,  s'écriant  d'une  voix  rauque 
et  comprimée  : 
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—  Il  y  a  quelqu'un  ! 

On  lentendait  gémir  du  grenier. 
Des  morceaux  de  vers  l'abandon- 
naient, se  cassaient  péniblement, 
mais  la  tête  d  aiguille  du  bothriocé- 
phale  résistait  àla  médication.  Obligé 
de  lâcher  son  fauteuil ,  de  déguerpir  à 
chaque  minute  sans  crier  gare,  Ben- 
jamin Rozes,  dès  le  second  jour  de 
son  régime,  avait  refusé  les  visites 
de  condoléance.  Ces  courses  conti- 
nuelles le  lassant,  sur  les  conseils  de 
Pédoussault,  curieux  d'examiner  les 
fragments  du  ver  solitaire  ,  on 
installa  dans  la  chambre  à  coucher 
une  antique  chaise  percée  reléguée 
depuis  plus  de  dix  ans  au  fond  d'un 
débarras.  —  Elle  infecta  la  maison. 
—  Suzanne  avait  beau  courir  dans 
les  corridors,  maintenir  les  odeurs 
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SOUS  un  couvercle  de  sapin  com- 
mandé exprès,  elles  sechappaient 
néanmoins,  s'emparaient  des  ar- 
moires, du  linge,  promenaient  par- 
tout leur  puanteur  tiède,  malgré  les 
courants  d  air,  malgré  les  branches 
de  lavande  que  madame  Rozes  ne 
cessait  de  brûler. 

Benjamin  s  assombrissait  encore. 
Les  éternels  bouillons  gras  lui  sou- 
levaient le  cœur  ;  il  n  avalait  qu'avec 
dégoût  les  mouillettes  jaunies  par  les 
œufs  à  la  coque.  Il  ne  conversait 
plus,  ne  voulait  confier  à  personne 
le  soin  de  chercher  la  tète  de  son 
bothriocéphale. 

Armé  d'une  baguette,  les  lèvres 
plissées,  gris  de  fièvre,  après  chacune 
de  ses  coliques,  on  l'apercevait  fouil- 
lant la  cuve  de  sa  chaise  avec  anxiété, 
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—  Eh  bien,  demandait  madame 
Rozes? 

—  Rien...,  rien!  répondait-il. 

Il  attendait  la  tête  de  son  bothrio- 
céphale,  le  front  vide,  l'œil  fiévreux. 
Telles,  après  un  gros  temps,  lorsque 
la  houle  moutonne  encore,  les  fem- 
mes de  pêcheurs  consultent  l'ho- 
rizon. 

Tout  rappelait  à  Benjamin  son 
malheur;  les  bouts  de  ficelle,  les 
cordons  de  souliers,  la  longueur  de 
quelques  objets. 

Un  imm^ense  découragement  le 
saisissait,  avait  saccagé  ses  senti- 
ments familials,  ses  instincts  de 
gastronomie,  de  bien-être,  le  trans- 
formaient en  une  machine  bruyante 
et  patibulaire  comme  une  bouche 
d'égout.   Et    il  traitait  sa    femme 
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beaucoup  plus  mal  que  la  dernière 
des  domestiques. 

Pédoussault  en  supprima  les  pur- 
gations . 

—  C'est  curieux!  disait-il,  en  se 
frottant  le  bout  du  nez,  je  n'y  com- 
prends rien!...  Ce  bothriocépliale 
est  d'une  ténacité!... 

Il  recommanda  au  vieux  notaire 
de  reprendre  le  train-train  de  son 
ancienne  vie . 

—  Recherchez  les  distractions, 
ajouta-t-il,  et  mangez  des  viandes 
saignantes. 

Un  matin  donc,  après  cette  re- 
commandation, agacé  par  l'infati- 
gable dévouement  de  sa  femme, 
Benjamin  se  dirigea  vers  sa  pro- 
priété du  bord  de  l'Oise.  Ainsi  que 
les  jours  précédents,  le  temps  était 
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superbe,  mais  le  bonhomme  ne  se 
ressemblait  plus.  Le  long  de  ses 
jambes,  son  beau  pantalon  gris-perle 
avait  l'air  vieillot,  et  sa  redingote 
tombait  en  cascades  inaccoutumées. 
Il  marchait,  la  bouche  mauvaise, 
inquiet  des  rencontres  à  venir.  Des 
touffes  d'herbes,  au  pied  des  mu- 
railles, ressemblaient  à  de  la  ver- 
dure de  cimetière.  Rien  n'intéres- 
sait Benjamin  Rozes. 

Il  fila  devant  l'église,  atteignit 
une  ruelle  en  pente,  descendit  vers 
la  vallée  où,  dans  une  profondeur, 
un  bras  de  rivière  bouillonnait  au 
soleil  sous  les  tournoiements  répétés 
d'une  roue  mue  par  la  vapeur.  Il 
côtoya  une  rangée  de  tanneries; 
des  peaux  séchaient  pendues  à  des 
crocs  jaunes  de  rouille.  Sur  un  ta- 
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lus  hérissé  de  buissons  et  de  cigiies 
étalées  comme  des  parasols,  une 
volée  de  moineaux  le  regarda  passer. 
Le  toit  de  sa  maisonnette  lui  appa- 
rut ;  il  s'allongeait  d'un  bleu  sombre 
entre  les  troncs  de  peupliers  dont 
la  cîme  papillotait.  Les  feuillages 
étaient  pleins  de  ciel.  Benjamin  ou- 
vrit la  barrière  qui  séparait  son  im- 
meuble du  chemin.  Un  grand  soupir 
le  soulagea  :  il  n'avait  rencontré  per- 
sonne. La  solitude  du  lieu  l'écrasant, 
ses  yeux  s'humectèrent .  Il  s'approcha 
de  Feau,  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise,  sa  chaise!  installée  contre  un 
tamaris,  et  longtemps  il  demeura 
plongé  dans  une  contemplation  mo- 
rose, l'esprit  bercé  par  le  murmure 
dévie  qui  s'exhalait  du  paysage.  Une 
lame  de  soleil  descendit   sur   son 
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épaule  ;  la  pesanteur  de  ses  jambes 
l'accablait.  Alors,  clairement,  au 
milieu  de  sa  somnolence  lucide,  il 
vit  le  gravier  de  la  rivière  au-dessus 
duquel  des  flottes  de  petits  poissons 
remontaient  le  courant,  se  piquaient 
detincelles. 

—  Suis-jeassez  malheureux  !  pensa 
Benjamin. 

En  face  de  lui,  une  branche  cassée 
ridait  la  surface  de  l'Oise.  A  sa 
droite,  sous  la  hauteur  des  arbres, 
dans  un  demi-jour  vert  très-fin,  la 
rivière  faisait  un  coude,  coulait  com- 
me une  masse  de  plomb,  à  peine 
troublée  par  le  zig-zag  leste  d'un 
poisson,  par  le  voyage  d'une  feuille 
tombée.  Sa  barque  était  vaseuse. 
Un  râteau  gisait  près  de  sa  chaise. 
Aucune  douceur  ne  descendant  en 
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Benjamin  Rozes,  il  retourna  chez 
lui. 

Pendant  quinze  longuesjournées, 
il  vint  de  même  à  sa  propriété,  afin 
de  se  distraire,  tout  vibrant  d'inten- 
tions, mais  les  distractions  ne  vou- 
laient plus  de  lui,  et  ses  projets  s'é- 
loignaient comme  l'eau  de  la  rivière, 
de  façon  monotone.  Néanmoins  il 
s'acharnait  à  revenir. 

Et  une  après-midi,  plongé  dans 
son  étrange  sommeil,  il  se  tenait 
assis  contre  le  tamaris,  quand  une 
grosse  voix  le  réveilla  en  sursaut  : 

—  Hé!...  Benjamin. 

—Quoi?  fit-il...  Tiens!..  Alfred... 

—  La  porte  est-elle  ouverte? 

—  Je  crois  que  oui. 
Unhomme  entra,  les  mains  ornées 

de  gants  beurre  frais.  Il  avait  le 
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visage  couperosé,  l'œil  vitreux,  une 
moustache  grise,  taillée  en  brosse. 
C'était  le  frère  de  M.  Rozes  qui  se 
décidait  à  lui  revenir,  bien  que, 
huit  mois  auparavant,  des  affaires 
d'intérêts  les  eussent  à  peu  près 
brouillés. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il? 

—  Ça  ne  va  toujours  guère,  ré- 
pondit Benjamin. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  à  Paris  ? 

—  Ah  oui ,..  c'est  vrai  !.. .  Paris . . . 
Je  n'y  avais  pas  pensé. 

—  Ton  Pédoussault  est  un  filou. 

—  C'est  que, . . .  déclara  Benjamin. 

—  Quoi  ? 

—  Il  ne  sera  peut-être  pas  con- 
tent. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait?...  Je 
quitte  ta  femme....  Nous  sommes 
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d  accord. . .  En  route  !  il  y  a  un  train 
pour  Paris  à  trois  heures.  Ta  malle 
est  prête.—  Je  t  accompagne. 

A  trois  heures,  le  train  emportait 
les  deux  frères . 

Trois  décoctions  déracine  de  gre- 
nadier cruérirent  M.  Rozes. 

Il  ne  salue  plus  Pédoussault. 


FIN. 
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